1936年9月（第14/16页）

这时她听到了一个女人的笑声。她听得出是谁，她觉得自己要窒息了。她的喉咙紧缩，舌头堵在口腔底部无法动弹。

一声喧哗，一个深深的叹息声，接连不断地从牧羊人小屋里穿出来，最终奥利芙明白了特雷莎的意思，为什么她那么纠结，不愿吐露实情，让她自己来弄清楚真相。她明白了，尽管她无法忍受。声音又来了——规律，深沉，让人无法忍受，是一种纯粹的愉悦。奥利芙头顶的天空夜幕低垂时，她举着手枪，推开了房门。

ⅩⅩⅢ

萨拉尖叫着，后退到墙边。“不要开枪!”艾萨克叫道。别开枪!

奥利芙举起了地上的灯笼。艾萨克和她的母亲都一丝不挂，两人的肢体仍纠缠在一起。萨拉慌忙扭转身体，奥利芙看到她的小腹隆起，显然已经怀孕了。

“奥利芙，”她母亲道，惊讶得一时语塞，“你的头发怎么了？”

她们互相盯着对方。几秒钟漫长得如同几个小时。“爸爸知道吗？”奥利芙最终开口道，干巴巴的声音宛如机器人。

萨拉慌忙坐起来，她把艾萨克的外套遮在胸前，伸手去够自己的裤子：“利芙，小利，把枪放下来。”

奥利芙仍然把枪对准她的母亲：“他知道吗？”

“他不知道，”萨拉喘气道，“把枪放下来，看在老天的份儿上。”

“是你的吗？”奥利芙问艾萨克，“孩子是你的吗？”

“不是他的，”萨拉插嘴道，“不是的。”

艾萨克站起身来。“奥利芙，”他温柔地说，“把枪放下来，没有人应当受伤。”

奥利芙感到耳边似有一团咆哮声。“为什么？”她说，“为什么？”问题刺穿了黑夜。

“嘘!”艾萨克厉声道，“小声点。”

“你这个伪君子。满口去北方，为你的国家战斗，结果你就在一英里不到的地方，跟她——”奥利芙用手捂住嘴，奋力忍住了一声哭泣。

“利芙。”萨拉道。

“别再叫我利芙。不要骗你自己了，艾萨克，她根本不会爱你。是你的吗？孩子是你的吗？”

萨拉和艾萨克交换了一个眼神，比奥利芙发现他们的时候还要糟糕。那种亲密，那种流畅，那种同舟共济。

“你们多久了——我做错了什么？为什么我不能——”

艾萨克朝她走过来：“冷静，奥利芙，求你了。我可以解释——”

在他走过来的时候，奥利芙一枪射穿了茅草屋顶。“该死!”他喊道，“该死!你想让我们全都去送死吗？这下外面都知道这里有人了。”

萨拉发出一声低吟，开始在黑暗中摸找自己剩下的衣服。“我得走了，”她不断重复着，“他要回来了。”

“你这条毒蛇。”奥利芙说。

萨拉抬头看着她：“我不是毒蛇。”

“我觉得你就是，我再也不会跟你说话了。”

“你怎么知道我在这里？”艾萨克问。

“你觉得我还能怎么知道？”

萨拉再次低吟。奥利芙闭上了双眼，想要逃开眼前的一切。

“这件事特雷莎知道多久了？”萨拉轻声问。

“我不知道。”奥利芙道，她说的是实话。特雷莎沉默至今是因为想要保护她，还是出于别的原因——知道奥利芙不知情的事情让她觉得自己很有力量？他们是不是都在嘲笑她，嘲笑她深爱着心头的“鲍里斯我的爱”。比起这个她在现实生活里创造的怪物，把艾萨克当作一个书里的剪影或一个想象中的男人或许好得多。她仿佛听到特里莎在阁楼上跟她说的最后一句话：问问我哥哥爱的意义是什么？

“奥利芙，”萨拉道，她现在穿好了衣服说话更有底气了，“我知道这很不容易——”

“噢，老天。不，我不想听。”

“我不是故意伤害你的。”

“但你永远在伤害我。”