总有一个合适的理由（第4/7页）

不要用他的书包盛碎片！不要

把她美丽的脚踝截下

请将他的断臂还给他，将他的父母

还给他，请将她的孩子还给她，还有

她的羞涩……请掏空她耳中的雨水

让她安静地离去……

丢弃的器官是轻浮的，还有那大地上的

苍蝇，墓边的哭泣是轻浮的，包括

因悲伤而激发的善意，想想

当房间变成了安静的墓场，哭声

是多么的轻贱

电视上的抒情是轻浮的，当一具尸体

一万具尸体，在屏幕前

我的眼泪是轻浮的，你的罪过是轻浮的

主持人是轻浮的，宣传部是轻浮的

将坏事变成好事的官员

是轻浮的！啊，轻浮，轻浮的医院

轻浮的祖母，轻浮的

正在分娩的孕妇，轻浮的

护士小姐手中的花

三十层的高楼，轻浮如薄云

悲伤的好人，轻浮如杜甫

今夜，我必定也是

轻浮的，当我写下

悲伤、眼泪、尸体、血，却写不出

巨石、大地、团结和暴怒

当我写下语言，却写不出深深的沉默

今夜，人类的沉痛里

有轻浮的泪，悲哀中有轻浮的甜

今夜，天下写诗的人是轻浮的

轻浮如刽子手

轻浮如刀笔吏

因为这首诗，朵渔获得了超越诗歌圈的名声。张清华在将此诗选入《1978—2008中国优秀诗歌》时，给予了这样的评价：“这是所有‘5·12地震诗歌’中最好的一首。说它最好，不是因为它书写了更感人的人性和情景，更高尚的人格和故事，而是它提出了一个问题，面对灾难，我们该写什么？只有这样的诗歌，才能将人们带进人性拷问和良知发现的境地，才能使一切已发生的悲剧和消失的生命获得价值。”在我修改这篇断断续续写了多年的文章时，朵渔与臧棣、萧开愚、黄礼孩、桑克获得了由南方都市报社评选的“华语文学传媒大奖·二○○八年度诗人”的提名，评委会这样评价朵渔：“2008年，朵渔在地震期间完成的《今夜，写诗是轻浮的》一诗，成为国人纪念亡灵、清洗内心之际最为悲恸、最为无力、最为清醒的呼喊之一，从成千上万的‘地震诗歌’之中脱颖而出，被读者所喜爱又被文学界所重视，为诗歌写作介入公共事件提供了艺术范本。他的诗尖锐而沉重，具有一种饱含隐忍的爆发力。提名委员会主任李少君认为，朵渔是青年诗人中有‘大才’之人，他的诗逐渐呈现出大气象、大格局。……《今夜，写诗是轻浮的》是地震诗歌中引人瞩目的篇什，饱含情感的力量和批判的勇气。朵渔的诗歌从细微处出发，充满人性的沉静和做学问的平常心，他以勇敢者的姿态和义无反顾的独立精神关注当下，肩负使命。”这是朵渔第二次获得该奖的提名，最终是否获奖已经不重要（注：当年朵渔再次与大奖失之交臂。2010年朵渔第三次获提名，并最终获奖），重要的是这首诗成功地使它的作者成为一个当前少见的思想型诗人。

事实上，我读到朵渔最新的文论作品的标题就叫《诗人不应成为思想史上的失踪者》。

也许在一些人看来，诗人一旦沾上“思想”，就会变得苍白而冷静，理性成分浓郁而感性稀薄，但朵渔不是这样，他同样有丰富的感情，2007年发表的《妈妈，您别难过》，让我看到了他敏感而充满温情的一面。这种形象，在朵渔以前的诗歌中极为少见：

秋天了，妈妈

忙于收获。电话里

问我是否找到了工作

我说没有，我还待在家里

我不知道除此之外

还能做些什么

所有的工作，看上去都略带耻辱

所有的职业，看上去都像一个帮凶

妈妈，我回不去了，您别难过

我开始与人为敌，您别难过