第二部（第39/101页）

那篇让他烦恼的作文的作者是兰西·戴维斯。在翻到最后一页看到签名之前，他就知道了作者的身份。兰西已经给他带来过一些麻烦了。他的姐姐十一岁的时候就出去给人当仆人，被她的雇主强奸了，雇主是一个人过中年的白人。大约一年之后，他出过一次急诊，被叫去给兰西看病。

科普兰医生走到卧室里的档案柜前，里面存放着他所有病人的记录。他取出了那张标着“丹·戴维斯太太及家人”的卡片，浏览了一遍记录，直至看到兰西的名字。日期是四年之前。关于他的条目比其他人写得更仔细，是用墨水写的：“十三岁——已过青春期。未遂自我阉割。性欲过于旺盛和甲状腺功能亢进。两次探视期间大哭大闹，尽管只有微痛。滔滔不绝——很喜欢说话。参看露西·戴维斯——母亲是洗衣妇。谈话很聪明，尽管有些偏执狂。除了一点之外，环境尚可。很值得观察并给予一切可能的帮助。保持联系。收费：一元（？）”

“今年，这是一个很难做的决定。”他对波西娅说。

“如果你做出了决定，那么——还是给我讲讲这些礼物吧。”

派对上分发的礼物都放在厨房里。有一些装着食品和衣物的纸袋，全都用红色的圣诞卡作了标识。任何愿意来的人都收到了邀请，但那些打算参加的人都要在房子前停下来，并在门厅里的桌子上为此而准备的来宾登记簿上写下（或者请一个朋友写下）他们的姓名。那些纸袋堆放在地板上。大约有四十个纸袋，每个袋子的尺寸取决于受礼人的需要。有些礼物只是一小包坚果或葡萄干，还有一些礼物则是一个人几乎搬不动的重箱子。厨房里塞满了好东西。科普兰医生站在门道里，鼻孔因为自豪而微微颤抖。

“我觉得你今年干得很棒。大伙儿肯定喜欢。”

“哼！”他说，“这还不到所需要的百分之一呢。”

“得，又来了不是，父亲！我知道，你这会儿高兴得不能再高兴了。只不过你不想表现出来。你得找点儿什么东西抱怨一下。这儿有四配克[7]豌豆，二十袋玉米粉，大约十五磅肋肉，鲻鱼，六打鸡蛋，大量的粗玉米粉，几瓶西红柿和桃子罐头。苹果和两打橘子。还有衣服。还有两件衣服和四块毛毯。没得说！”

“九牛一毛而已。”

波西娅指了指角落里的一个大箱子。“那个——你打算怎么处理？”

箱子里只装着一堆垃圾——一个无头的洋娃娃，一些脏兮兮的蕾丝花边，一张兔子皮。科普兰医生仔细查看了每一样东西。“不要扔掉。每一样东西都有用。它们都是那些拿不出更好东西的客人捐赠的礼物。以后我会让它们派上用场。”

“那你仔细检查一下这些盒子和纸袋吧，这样我就可以把它们扎起来了。厨房里眼看着没有空地方了。这会儿他们该涌进来吃茶点了。我要把这些礼物拿出去，放在屋后的台阶上和院子里。”

早晨的太阳已经升起。这将是是一个明媚而寒冷的日子。厨房里散发着浓厚的香甜气味。一盘咖啡豆放在炉子上，刨冰蛋糕塞满了橱柜的架子。

“没有一件是白人送的，全都来自黑人。”

“不，”科普兰医生说，“不完全是这样，辛格先生捐赠了一张十二元的支票，用于买煤。我已经邀请他今天到场。”

“天哪！”波西娅说，“十二元！”

“我觉得请他是合适的。他不像其他的白种人。”

“你是对的，”波西娅说，“但我一直想着我们家威利。我真的希望他能参加今天的这场派对。我真的希望我能收到他的来信。这是我心头的烦恼。糟糕。不能再聊了，要去做准备了。差不多到了派对开始的时间。”