第二章 在那些无法确定的地方（第14/38页）

我叹了口气，有些愤怒，一拳打在玻璃门上。保安被激怒了，但犹豫着没敢从工位里出来。他十分谨慎，最后叫来了他的领导。真是运气好，出来见我的人居然是皮特·兰治，我们家的账户和储蓄一直都是他在管理。他认出了我，亲自过来开了门：“啊，亲爱的亚瑟，好久不见！”

“我去欧洲旅行了，”我撒了谎，“今天恐怕要让您晚一点儿下班了，我有急事需要您帮忙。”

“请进，请进。”

我向他道谢。他这种谄媚的态度并不是我的幻觉，因为我父亲是他的客户。兰治带我走进他的办公室，我向他解释说银行卡被停用了，然后询问我目前的财务状况如何。他在电脑键盘上噼里啪啦敲了一会儿，打印出一份账户流水单。在我“消失”的两年内，我的账户收支一直在变动，不幸的是，全都是出账。房租、保险还有学费贷款都按照预先设定的周期自动支付。由于医院已经停了我那份微薄的薪水，所以银行动用了我的储蓄账户来支付这些花费。那是母亲去世前留给我的一小笔钱，是她生前积攒下来的，一共五万美元，如今只剩九千了。

“这笔钱我想全部取出来。”

“当然可以，”兰治说，“但需要您明天再来办理，并且账户里至少要留一千块。”

我再三坚持，告诉他我今晚就得离开波士顿，无论如何也要取出母亲留给我的这笔钱。我没抱什么希望，但他却听进去了，并设法为我办成了这件事。半小时后，我带着八千美元离开了。和他道别的时候，这个蠢货居然对我说了句“节哀顺变”，好像我母亲是上周才去世的。

我有点儿后悔，但没做任何耽搁，立刻叫了一辆出租车，驶向南多切斯特。

7

在马萨诸塞州综合医院，急诊室的实习医生每个月都要参加三次特殊巡诊：他们会把医疗车停在波士顿条件最差的街区，希望能让所有人都得到免费治疗。从理论上来说，这是一个美好的愿望。但现实是，这通常会变成一场噩梦。医疗车经常会变成碎石块的攻击目标，因为黑帮成员认为我们妨碍了他们的生意。我们一次次被瞄准，被袭击，被抢劫，医护人员甚至需要发动工会来协助救治。尽管如此，市政当局还是支持这一项目，并且把它列入志愿者服务项目库。在我参加活动的那几个月，好几次都是我自己开车。首先，我需要去市郊的某个地方取车——但与其说那是车库，还不如说是寄存站。

当我走进菲茨帕特里克汽车修理中心时，心里想的就是那个年代，那个离我如此遥远又如此贴近的年代。这是全市最大的修理厂之一，擅长维修殡仪车、学校巴士和救护车。

巨大的厂房里弥漫着泥土、柴油和橡胶的味道。我刚走进去，一只凶猛的白色小狗就冲了过来，扯开喉咙大吼大叫。

我很怕狗，这只牛头梗让我的心脏怦怦乱跳，而它似乎也觉察到了这一点，叫得越发凶狠。我故作镇定，假装没看见它，径直向车库负责人走去。

“你好，丹尼。”

“你好啊，小个子，好久不见。你总害怕我的佐丽娅，但她可是个可爱的乖乖女。”

一米九高的肥硕身体紧紧包裹在一件伐木工人的衬衫和一条肮脏的背带裤里，丹尼·菲茨帕特里克看上去比他的狗还要可怕。所有人都在背后管他叫赫特人贾巴4，但是没有谁敢当面这么叫他。

“康拉德让我来取一辆救护车，今晚要用。”我对丹尼说，好像昨晚才见过面似的。

“真的吗？我没收到任何通知。”