一九二八年四月七日（第31/39页）

“你只要抱住他，他就不哭了。”凯蒂说，“嘘，别哭。你马上就能回去了。拿着。这是你的垫子。看见了吗。”

“凯蒂斯，别这样。”母亲说。

“就让他看着那个垫子，他就不闹了。”凯蒂说，“您稍微站起来一点，我好把这个垫子抽出来。这儿呢，班吉，来瞧瞧这是啥呀。”

我望着垫子，不哭了。

“你太宠他了。”母亲说，“你和你父亲都一个样。你们都不明白，到头来还是我吃苦头呀。奶奶把杰生溺爱成那样，足足花了两年时间才把他那些坏习惯改过来，我现在身体这么差，真没有精力再教导班吉明了。”

“您不必为他烦心呀。”凯蒂说，“我很喜欢照顾他。班吉，是不是呀。”

“凯蒂斯。”母亲说，“我告诫过你了，别那样喊他。你父亲非要坚持喊你的小名，这已经很粗俗了，我坚决不允许别人再喊他的小名了。叫小名的都非常鄙俗不堪。班吉明，只有平民才用小名。”

“你看着我。”母亲说。

“班吉明。”她说。她用双手把我的脸扳过去，正对着她的脸。

“班吉明。”她说，“凯蒂，把这个垫子拿走。”

“他会哭啦。”凯蒂说。

“你就按照我说的去做，把那个垫子拿走。”母亲说，“他必须学会专心听话。”

那个垫子不见了。

“嘘，班吉，别哭啊。”凯蒂说。

“你过去那边坐下来。”母亲说，“班吉明。”她把我的脸扳过去对着她的脸。

“别这样。”她说，“别这样啊。”

但是我没有停下哭声，母亲伸出双手抱住我，她哭了起来，于是我也哭了。接着那个垫子又出现了，凯蒂举着垫子在母亲的脑袋上方晃着。她把母亲扶着坐回椅子上去，母亲倚着那块红黄相间的垫子，哭个不停。

“母亲，您别哭了。”凯蒂说，“您上楼去躺着吧，好好养病。我去把迪尔希叫过来。”她把我牵到炉火边坐下，我望着那些明晃晃、光溜溜的形体。我能听见火苗和屋顶的声音。

父亲把我抱起来。^{(93)他身上散发着雨水的味道。}

“嘿，班吉。”他说，“你今天有没有乖乖地听话呀。”

在镜子里面，我看见凯蒂和杰生扭打在一起。

“凯蒂，我喊你呢。”父亲说。

他们继续扭打着。杰生开始哭了。

“凯蒂。”父亲说。杰生哭个不停。他已经住手不打了，但我们从镜子里看见，凯蒂依然在打杰生，父亲把我放下来，走到镜子里，他也动手打了。他抱起了凯蒂。她还是不肯住手。杰生躺在地板上，哭得很惨。他手里拿着一把剪刀。父亲稳住了凯蒂。

“他把班吉的娃娃全都给剪烂了。”凯蒂说，“我要把他的肚子给撕了。”

“凯蒂斯。”父亲说。

“放开我。”凯蒂说，“我要撕了他。”她拼命挣扎。父亲按住她。她乱踢杰生。他滚到屋角里去，从镜子里消失了。父亲把凯蒂带到炉火边。他们都从镜子里消失了。只有炉火还在那里面。仿佛炉火在一扇门里闪烁似的。

“你快住手。”父亲说，“你是不是想把母亲气得在她房里卧床不起？”

凯蒂不挣扎了。“他把莫——班吉和我一起做的娃娃全都剪烂了。”凯蒂说，“他就是存心捣乱，卑鄙无耻。”

“我才没有呢。”杰生说。他坐了起来，还在哭着。“我不知道那是他的娃娃呀。我以为就是些废纸片呢。”

“你不可能不知道。”凯蒂说，“你根本就是故意的。”

“别哭了。”父亲说，“杰生。我明天再给你做一些好了。”凯蒂说。“我们会再做许许多多玩具的。来吧，你也可以先看着这个垫子嘛。”

杰生走进来了。