第二十四章（第8/10页）

“可怜的宝贝儿，”她说，“不知道他的名字……”

我像触了电似的转过头去。“什么？”

“无名的野人，漂亮的公牛。”她的嘴上露出了隐隐约约的笑容。

我瞧着她，只听得她的高跟鞋橐橐地在人行道上掠过。

“西比尔，”我好像不是在叫她，而是在自言自语，“这事什么时候能了结？”我心中一动：得走了。

“啊啊……”她笑了，“在床上。别起来，宝贝儿，西比尔会替你铺好被子的。”

我摇摇头。星星，高高的悬在那儿，在旋转。我随即闭上眼睛，星星变成火红的光点在我眼皮后滑行；当我感到稍稍定了神以后，我抓住她的胳膊。

“喂，西比尔，在这儿等一分钟，我到第五大道去找一辆车来。就在这儿站着，亲爱的，别走开。”

我们踉跄地走到一座看起来很古老的建筑物跟前，所有的窗户全是黑洞洞的。正面，许多巨大的希腊式圆雕饰被一圈圈光照耀着，底下是黑沉沉的石雕迷宫图像。我让她倚在一根饰有石雕怪物的门柱上。她披头散发地靠在那儿，注视着站在街灯下的我，一面笑着。她的脸庞不住地摆向一边，同时拼命用力闭起右眼。

“好，宝贝儿，好，”她说。

“我马上回来，”我边说边后退着。

“宝贝儿，”她叫了起来，“我的宝贝儿。”

我在想，听听这种真情实意、这种对大狗熊五体投地的声音吧，我越走越远了。她叫我宝宝、乖乖还是心肝……？这又有什么关系呢？我反正是别人看不见的嘛……

我在深夜里万籁俱寂的街道上行走，希望在走到五马路前就能看到一辆出租汽车。前面五马路那儿灯火通明，有几辆车箭一般地穿过十字路口张开的大嘴，头上和远处的树木——巨大、阴暗、高耸。我琢磨着：出了什么事？为什么这么晚还叫我——又是谁叫的呢？

我脚步踉跄地匆匆走去。

“宝贝儿，”她在我背后叫道，“宝宝宝贝儿！”

我头也不回地摇了摇手。再也不干了，决不，决不。我向前走去。

第五大道上有一辆出租汽车驶过，我想喊停，只听得人声忽起，又兴高采烈地飘忽而过。我向通亮的马路上望去，冷不防一阵刹车的尖叫声，转身一看，一辆车停了下来，一只雪白的手臂伸出车窗向我打招呼。车倒驶过来，滚到近旁停下时还窜了一下。我笑了，是西比尔。我跌跌撞撞走到车门口。她从车窗里伸出头来向我微笑，脑袋仍然向一边摆，波浪形的头发披了下来。

“进来，宝贝儿，带我去哈莱姆……”

我摇摇头，我感到头沉甸甸的，心中一阵难受。“不，”我说，“我还有工作，西比尔。你还是回家吧。”

“不，宝贝儿，带我去吧。”

我转身面朝司机，把手搭在车门上。司机个子不大，一头黑发，脸上露出不高兴的神色，交通灯的红光染红了他的鼻尖。

“喂，”我说，“送她回家吧。”

我把地址和最后一张五美元钞票给了他。他拿的时候还是一副不高兴的样子。

“不，宝贝儿，”她说，“我想去哈莱姆，我要和你在一起！”

“再见。”我从人行道沿往后退一步。

我们的位置是在两个街口的中间地带，我望着车子起动。

“不行，”她说，“不，宝贝儿。别走开……”车窗口露出她那煞白的脸庞和慌乱的眼睛。我站在那儿，望着司机带着鄙夷的神情迅速把车开走，车尾的红灯就像他的鼻尖一样红。

我闭起双眼晃晃悠悠地向前走去，仿佛在腾云驾雾一般，同时又竭力想把头脑清醒一下。接着我张开眼睛，穿过马路到公园这一侧，然后沿着铺着鹅卵石的便道前进。在前面上坡的地方，一辆辆汽车沿着车道绕圈子，车前灯亮得刺眼。所有出租汽车都满载乘客驶往市南区。重心是在那儿。我不顾头晕，步履维艰地往前走着。