无法改变（2012—2014）（第13/20页）

“她真的要死了吗？”他问。

我惊慌失措地望着他：“不，当然不会。”

“那她怎么这么长时间都不在？”

“这样她才能得到更好的帮助。别担心，妈妈不会倒下的。上次她不就恢复健康了吗？”

这番话似乎让他平静了一些。路易丝虽然看上去比弟弟更有信心，但一有机会，她就会去医院看阿尔瓦，爬到她的病床上。直到今天，她俩一起躺在病床上那一幕依然清晰地保存在我的脑海中。她们都一言不发，一个是因为虚弱，另一个是因为恐惧。

“我们会竭尽所能。”埃莱娜一再对我说，“你不用担心孩子们。”

“谢谢。”

“你要是想找人说说话……”

“我知道。”

此前，我一直坚信阿尔瓦不会放弃希望，但我能感觉到，对于病情这么快发生反复，她显然没有做好准备。我想给她一些积极的暗示，最终拨通了托尼的电话。

一个月后，我跑上医院的台阶，冲进阿尔瓦的房间。当时已经是五月了，她正在昏睡，床上堆着写博士论文用的书。那个春天，天气一直很好，这一天也晴空万里，阳光把房间照得透亮。

“你能起来一下吗？”我扶阿尔瓦坐在床边，指了指停在下面停车场里的一辆摩托车。她看了眼车，又看向我。

“可你之前一直害怕得要死。”

“已经过去了，”我说，“现在我不怕了。”

她拥抱了我，给了我一个长长的吻。我把手里的头盔扔到了床上。这时我才发现阿尔瓦哭了。我没再说话，只是紧紧地抱住她。

“可是我害怕。”她在我耳边小声说，像是在对我倾诉一个秘密，“化疗效果不好。”

“医生会提高剂量的，或者试试另一种疗法。”

“可我只能一直待在这儿。”

她哭了好一会儿，才渐渐平静下来。接着，我给她讲了托尼陪我买车和我偷偷练车的经过。给阿尔瓦讲故事是一件很有趣的事情。她总会瞪大眼睛，身体前倾，下意识地抓住我的手肘，整个人因为好奇而兴奋起来。每次看电影，哪怕困得不行，她也从来不会睡着，因为她想知道故事的结局。

“等你出院了，我骑着摩托车载你去兜风。”

她一脸怀疑地望着我：“你技术过关吗？”

“当然了，我一路骑到这儿，不也没出什么事。”

我们一起倒在床上，虽然对于两个人来说，这张病床实在太窄了。

阿尔瓦依偎在我身边，说：“跟你躺在这儿感觉很不错。”她用手指抚摸着我的下巴、嘴唇、眉毛和太阳穴，“你知道我特别喜欢你的小耳朵吗？”

“我感觉到了。”

“小耳朵绝对是你身上最吸引人的部位。”

她久久地望着我，似乎这是她第一次有意识地打量我这个人。最后，她摸着我的头发说：“这么多白头发了。”之后，她没再说话。

有几个周末，姐姐来看望我们，她照看孩子，陪我散步，当然也会去医院探望阿尔瓦。但我能感觉到，她的内心其实也在挣扎。工作让她心生厌倦，再也生不了孩子的念头也在折磨着她。一天晚上，我们坐在一起看电视里关于印度的报道。丽兹说，她还从没有去过那儿。这句话听来像是无心之语，但我能看见她眼里跳跃的火花，我深知她很快就会做些什么。关掉电视后，她抱着我给我安慰，或者说我抱着她给她安慰，二者的界限十分模糊。

如今，我大多数时候在晚上工作，反正我也睡不着。我要求医生对我说实话，他们却只是安慰我。现在还没到放弃希望的时候，仅凭这一点，就足以让我坚持下去。每天早上，我都会去公园散步，哥哥的哈士奇时常陪在我身旁。之后，我分秒必争，为阿尔瓦提供帮助，收拾房间，处理各项事务，往返于家和医院之间，还要照管孩子。为了照顾好他们俩，我把自己小心地掩藏起来。可文森特和路易丝却越来越频繁地吵架，每当我居中调停或是想打发他们上床睡觉的时候，他们就溜到一边，流着眼泪嚷嚷着要妈妈回来。