卷三 骚乱的信息(第75/79页)

阿尔玛领悟到,他甚至没有考虑过我。说来惭愧,在她领会到她妹妹所做的莫大牺牲之前,这是她的第一个想法。

他甚至没有考虑过我。霍克斯始终只把阿尔玛当作一名植物学同行,以及优秀的小小显微镜学家。如今一切真相大白。他怎么可能注意到阿尔玛?当优美的普鲁登丝就在近旁时,他为什么要把阿尔玛当作女人那样注意?霍克斯从来不知道阿尔玛爱他,可是普鲁登丝知道。普鲁登丝始终知道。阿尔玛越来越悲哀地意识到,普鲁登丝肯定也知道,这世界上适合给阿尔玛当丈夫的男人并不多,而霍克斯可能是最有希望的一个。普鲁登丝则不同,她可以得到任何人。这肯定是她的看法。

因此,普鲁登丝为阿尔玛放弃霍克斯——无论如何,至少是如此尝试。可一切都是白费功夫。她的妹妹放弃自己的所爱,就为了和一个没有热情的吝啬学者,去过她穷苦克制的生活。她放弃所爱,就为了让霍克斯和一个从来不读书,如今居住在精神病院的疯狂小娇妻,去过他的生活。她放弃所爱,就为了让阿尔玛去过她绝对孤寂的生活——让阿尔玛中年时为安布罗斯这样的男人所倾倒,而他却对她的欲望感到恐惧,他只想当个天使(或者如今看来,他只想爱赤身裸体的塔希提男孩)。这么说来,普鲁登丝年轻时的牺牲,是多么无谓的善意之举!给每个人带来这么一长串的不幸。这是多么哀伤的处境,多么深切的一连串错误。

可怜的普鲁登丝!过了好一阵子,她心里又想:可怜的霍克斯!接着是: 可怜的芮塔!而后,就此事而言:可怜的狄克逊!

可怜的他们。“如果你说的是真的,汉娜克,”阿尔玛说“,那你给我讲了一个忧伤的故事。”“我说的都是真的。”

“你以前怎么没告诉我这些?”“目的何在?”汉娜克耸耸肩。

“可普鲁登丝为什么为我做出这样的事?”阿尔玛问,“普鲁登丝从来没有喜欢过我。”

“她怎么看你并不重要。她是个好人,她过着循规蹈矩的生活。”“她是不是可怜我,汉娜克?是不是?”“不如说她崇拜你,她一直想效仿你。”“荒唐透顶!她从来没有。”

“荒唐透顶的人是你,阿尔玛!她一直很崇拜你,孩子。想想她初来这儿的时候,你在她眼里的样子!想想你那些学识,你的能力。她一直想赢得你的赞赏,可你从没给过她。你可曾赞美过她?你可曾看过她多么努力,为了在学业上赶上你?你有没有赞赏过她的才能,或者你只是不屑一顾,觉得那不配跟你的才能相比?你怎会对她可敬的特质视而不见?”

“我一直不了解她可敬的特质。”“是啊,阿尔玛——你从来不相信这些特质。承认吧,你认为她的善良只是一种姿态。你相信她是个骗子。”“只因她戴着那样的面具……”阿尔玛喃喃说道,设法找到为自己辩护的立足之地。

“她的确是,因为她宁可没有人看见她、认识她。但是我了解她,让我告诉你,那张面具背后,是一个最好、最慷慨、最可敬的女子。你怎会看不到?你难道看不到,一直到现在她仍然令人赞赏——她的成就是多么真诚?她还能再做什么,阿尔玛,才能赢得你的赞赏?然而,你还是从来没有称赞过她,而现在,你从你那死掉的傻瓜父亲那儿继承了大笔海盗宝藏,却打算把你的妹妹完全踢开,没有丝毫不安。而你那父亲就像你一样,始终对他人的痛苦和牺牲视若无睹。”

“当心,汉娜克,”阿尔玛提醒道,努力控制一股袭来的悲伤,“你给了我一个很大的打击,在我还不知如何是好的时候指摘我。因此我请求你——今天对我得小心,汉娜克。”