第三部 1.三张纸牌的游戏(第15/19页)

1530年春: 商人安东尼奥•蓬维希邀请他去他家共进晚餐,蓬维希的家位于主教门,气派而宽敞。“我不会回得很晚的,”他告诉理查德,以为这将是一次跟往常一样的令人紧张的集会,每个人都很烦躁,饥肠辘辘: 因为即使是一个很有钱、厨房里应有尽有的意大利人也拿不出一百种方法来做熏鳗鱼或腌鳕鱼。大斋节[9]期间的商人很怀念他们的羊肉和玛姆齐甜酒,怀念晚上跟妻子或情人在羽毛褥垫床上的呻吟;从现在起直到圣灰星期三,他们的刀子将被用于某种杀人的目的,被派上某种见不得人的商业用场。

但晚宴比他想象的更隆重;大法官也在那儿,周围还有不少法官和市政官员。曾经被大法官关押过的翰弗里•蒙茂斯坐在离大人物远远相隔的位置;莫尔显得很自在,他正在讲他亲爱的朋友——那位大学者伊拉斯谟[10]——的一个故事,让大家听得聚精会神。但当他抬起头看到克伦威尔时,他的一句话说到一半就停了下来;他垂下眼睛,脸上露出阴沉而冷漠的表情。

“您是想谈我吗?”他问,“我在这儿的时候您也可以谈的,大法官。我的脸皮厚得很。”他将一杯酒一饮而尽,笑了起来。“您知道布兰顿是怎么说的吗?我这一生让他捉摸不透。我四处漂泊。几天前他还称我为犹太商贩。”

“是当着你的面吗?”他的主人礼貌地问。

“不是。是国王告诉我的。不过话说回来,红衣主教大人称布兰顿为马夫。”

翰弗里•蒙茂斯说,“你现在可以出入宫廷了,托马斯。你是怎么想的,觉得自己当上大臣了吗?”

一桌子的人都忍俊不禁。因为,这种想法当然很荒唐,这种情形也只是暂时的。莫尔那帮人是城里人,说不上什么很高贵;但他自己很特殊,他是学者,是智者。于是莫尔说,“也许我们不该揪住这个不放。这里有些复杂的问题。不谈这个了。”

一位布商协会的老者从桌子的一方探过身来,小声提醒道,“托马斯•莫尔说了,只要坐下来了,他就不谈红衣主教,也不谈那位小姐。”

克伦威尔看了看周围的人。“不过国王让我很意外。他居然能够容忍。”

“容忍你吗?”莫尔说。

“我是说布兰顿。他们准备去打猎: 他走了进来,高声嚷道,准备好了吗?”

“在国王统治的头几年,”蓬维希说,“你的主人红衣主教发现,要阻止国王的手下跟他关系太近,简直是一场长期的较量。”

“他只想让他自己那样,”莫尔说。

“不过,国王当然还是可以想提拔谁就提拔谁。”

“在一定程度上吧,托马斯,”蓬维希说;有人笑了起来。

“国王很享受他的友情。这显然不是坏事吧?”

“你居然也会说好话,克伦威尔先生。”

“才不是呢,”蒙茂斯说,“谁都知道,克伦威尔先生是一个肯为朋友两肋插刀的人。”

“我想……”莫尔顿了顿;他低头看着桌子。“说实在的,我不敢肯定有谁能把国王当成朋友。”

“但是,”蓬维希说,“亨利还是个孩子的时候,你不就了解他了吗?”

“没错,可友情不该让人那么心力交瘁……它应该给人力量。不像……”莫尔第一次转向他,似乎请他发表见解。“有时候,我觉得就像是……雅各与天使摔跤。”