一、日子是怎么过来的(第13/20页)

定:我还有件事不太明白,说围城是解放军把城围了,傅作义的军队还在城里,还是说军队把城围了,城里都是老百姓?

印:有军队呀。

定:是傅作义的军队?

印:啊,说围城啊,35军不是从张家口过来么,走到新保安不是就给堵住了嘛。围城的时候,我们家坟地沙板庄那儿有我父亲的4个舅舅,这4个舅舅有3个全都进城了,住在我们在礼士胡同的一所房子里,因为那时候北京郊区傅作义的军队都拆房啊,他们就跑城里来。

定:他们拆房干吗?

印:就是怕你搞巷战哪,这守城的时候方便哪,有房不是挡着嘛。我印象最深的就是朝阳门,从护城河那儿开始,往东岳庙那边拆,一直拆到一元堂药店,拆到那儿正好北平解放了就不拆了。就是整个从朝阳门出去,两边的马路上房子都拆了。北京郊区都拆啊,拆好多房。注21

围城那事我又想起一段,就是何思源当时是北京市长,下台了,他主张和谈,结果国民党特务就给他家搁了个炸弹。他家住在今锡拉胡同,跟我们的甘雨胡同斜对着。

定:锡拉胡同不就在百货大楼北边吗?

印:对,对着西堂子胡同。那个炸弹炸的时候,夜里头都把我们炸醒了。最近我看《档案》里边说给他搁炸弹的是段云鹏。过去在监狱里和燕子李三在一块儿,跟燕子李三学的飞檐走壁,这个人解放前后从台湾到大陆来回跑了好几趟,最后50年代把他抓住枪毙了。何思源家房顶上的炸弹就是他放的。

定:他为什么要放?谁支使他放的?

印:就是军统把他收买了。电视《档案》节目说他是从烧酒胡同(今韶酒胡同)那边上去的,是在锡拉胡同的路北,当时把何思源炸伤了,把何鲁丽的妹妹炸死了。

定:您是听见炸弹声了?

印:听见了,夜里把我们都吵醒了,那炸弹很响的。

定:那你们知道是何思源家的炸弹吗?

印:报纸上都登了。

(2)甘雨胡同33号

印:我是1936年7月2日生的,我们家搬到甘雨胡同那天是1937年7月7日。我们家的房子从老房契看最早是大祥子的房子。大祥子说是慈禧的干儿子,摔跤的。甲33号就是他的马圈。我这是听说,确切不确切不知道。有16间房子,四合院。我奶奶说就是搬的那天听到打炮声,就是七七事变嘛。

印嘉佑童年时在甘雨胡同的住家院中

说个笑话吧,1968年她(指印妻)生我女儿的时候,晚上毛主席最新指示发表,又游行,又座谈,完了以后已经十点了,我得回家洗尿布去呀,一出校门口走到六道口,遇到一个查岗的,正好那天我还带着工作证,他说今天晚上北京市都在查,你得把工作证,冬天嘛,搁到外边兜里,人家查的时候好往外抽。我从这儿走到王府井,就查了二十多次。最后一次到了八面槽天主教堂甘雨胡同西口那儿,那小脚游击队,就不让我进:“你住哪儿?”我说:“我住在老门牌33号,新门牌12号。”“没见过你。”我说:“没见过?我七七事变那天就搬这儿来了。”(众笑)“就没见过你,谁证明?你院里有谁?”我说院里,我父亲住北屋,我住东屋,前些天把我们都轰出来了,我们现在住在北房和东房之间原来厨房那儿,把我们挤到那儿了。说那北房是谁?我说是咱们街道李主任在那儿住。

印妻:革命委员会的主任。

印:这才让我走。

定:那时候我就不明白,毛主席指示为什么老是夜里发啊,白天发多好。

印:老是《新闻联播》发,一发就得游行,就得讨论。

甘雨胡同在解放前是这样,(门牌号是)由东口路北到西口,然后从西口沿路南这样转回来。解放以后就是这边(北边)是单号,那边(南边)是双号。(参见图示)