17苏厄德医生的日记(续)(第2/7页)

“您在露西临终的时候一直照顾着她。让我听听她是怎样去世的,如果能多知道一些有关她的事,我会很感激的。与她的友谊对我来说非常非常珍贵。”

令我惊讶的是,他脸上出现了一种极为惊骇的表情。

“告诉您她死的情况?绝对不能!”

“为什么不能?”我问道,一种悲伤而又可怕的感觉正在向我袭来。他又再次停住了,我可以看出他正在试图编造一个理由。最终他结巴着说:

“您了解,我不知道怎样挑选日记的某一个特殊部分。”他在说话的同时,我脑中出现了一个念头,他说话自然而直率,声音完全与年龄不相符,就像一个纯真无邪的孩子。“是真的,以我的名誉担保。诚实的印第安人!”看到他的一脸苦相,我只能微笑。“那次我把自己出卖了!”他说,“但是你知道吗,虽然过去的几个月我一直保存着这些日记,但是我一直没有找到能够查找其中某一个特定部分的方法。”这次我能够确定,一个照顾过露西的医生的日记可能会增加我们对那个可怕生物的了解,所以我大胆地说:

“那么,苏厄德医生,您最好让我用打字机将它打一份出来。”

他的脸色变得苍白无比,说道:“不!不!不!无论如何,我也不会让您了解那个可怕的故事的。”

那是可怕的,我的直觉是正确的!我思考了一分钟,眼睛扫视着屋子,似乎在无意识地寻找某些东西或某个机会来帮助我,然后把目光停留在桌子上一大沓打字稿上。他的眼睛捕捉到我的目光,没有想什么,就顺着我的目光望去。当他看见那沓文件的时候,他明白了我的意思。

“您不了解我,”我说,“当你读过这些日记之后——我自己的日记和我丈夫的日记,都是我打出来的——您才能更加了解我。因为这个原因,我会说出我内心的每一个想法;但是,当然您还不了解我,到现在为止,我不能期待您信任我。”

他肯定是一个品德高尚的人,亲爱的露西对他的描述是对的。他站起身来,打开一个大抽屉,里面是一排按照顺序排列的金属空心圆筒,圆筒外面封着深色的蜡。

“您非常正确。我不相信您是因为我不了解您,但是我现在了解您了,我觉得应该早就认识您。我知道露西告诉过您关于我的事,她向我讲述过您。我可以尽我的力量做些弥补吗?拿着这些圆筒,听一听吧——前六个是我私人的,这些并不会使您感到恐怖,而您就会对我了解得更多。听完后,晚餐就应该准备好了。同时,我会仔细地阅读这些文件,也许能够更好地了解一些事情。”他把录音机放到我的起居室,为我调整好。现在我相信我会听到一些令人愉快的事情,因为这会让我得知一首爱情插曲的另一面……

苏厄德医生的日记

九月二十九日

我如此沉浸于乔纳森·哈克和他的妻子的日记之中,以至于时间就在这种没有思考的过程中流逝了。当女仆宣布开饭的时候,哈克夫人还没有下楼,所以我说:“她可能是太累了,晚餐推迟一个小时吧。”我继续阅读这些奇妙的日记。我刚刚读完哈克夫人的日记,她就走了进来。她看起来非常美丽,但是很忧伤,她的双眼因为刚刚哭过而红肿。这使我很感动。最近,我有哭泣的理由,上帝知道!但是我却一直不能哭出来,而现在这双甜美的眼睛,这双因为刚刚流过泪而特别明亮的眼睛,一直望进我的心中,所以我尽可能温柔地说:

“我很担心我让你难过了。”

“哦,不,没有让我难过,”她回答说,“但是我被你的痛苦深深打动了。这真是一台奇妙的机器,但是它却真实得残酷。它以它那特有的语气告诉我你心里的痛苦,那就像一个灵魂在向全能的上帝哭诉。没有人可以再次倾听这种声音!我希望能够对你有所帮助。我已经把这些话用打字机打出来了,没有其他人需要像我一样倾听你的心跳。”