第二部 北风哥哥的秘密(第17/48页)
随着时光过去,奥古斯特的子女分别在五座城镇安顿了下来,有些跟母亲和外婆同住,有些则是跟随别人,每次搬迁就换个名字、换个家庭,像一场音乐椅游戏:事实上,当音乐停止时,有两个蒙羞的家庭交换了孩子(但由于过程太过情绪化,残留着太多复杂的羞愧、悔恨、情爱、冷漠和善意,因此参与者后来怎么也无法厘清这事究竟是如何发生的)。
当史墨基·巴纳柏来到艾基伍德时,奥古斯特的后代已有好几十人,顶着若干不同的姓氏。有的姓弗劳尔、有的姓石东、有的姓威德,查尔斯·韦恩也是他的孙子之一。但却有一个孩子没参与游戏、没找到座位——埃米的孩子。她留在艾基伍德,腹中怀着男孩。打从胎儿时期,他就开始了解各种动物,包括蝌蚪、鱼、蝾螈、老鼠。往后他将会巨细靡遗地描述它们的生活。他被取名为约翰·斯托姆,约翰是袭自他祖父的名字,斯托姆则是袭自他父母。
Ⅱ
时光飞逝;往日不复返、未来不可见;
但不论时光给予什么,我们都该满足。
“开朗、浑圆、满脸通红的太阳先生将他戴着云朵的头从紫色的山脉后方探出来,长长的光芒射进了绿野。”罗宾·伯德用一种得意又高昂的声音念道,这本书他几乎倒背如流,“在距离绿野和老牧野中间那道石墙不远的地方,田鼠一家人在他们草丛中的小屋里醒来,有爸爸、妈妈和六只眼睛还没睁开的粉红色小宝宝。”
罗宾·伯德的课题
“一家之主翻了个身、睁开眼睛、抖抖胡子,到门外去用积在落叶上的露水洗脸。当他站在那里眺望着绿野和晨间景致时,老迈的西风妈妈匆匆拂过,搔得他鼻子发痒,也带来了黑森林、笑溪、老牧野和大世界的消息。全是些混乱又嘈杂的新闻,比早餐时间的《泰晤士报》还棒。
“好几天以来的新闻都一样,世界在改变!一切很快就会跟你今天闻到的不一样了!做好准备吧,田鼠!
“田鼠从西风妈妈身边那些害羞的微风口中尽可能探听消息,随即蹦蹦跳跳地穿过长长的草来到石墙边,他知道那里有个地点,可以坐在那儿偷偷观望。来到这个藏身处后,他坐下来往后一靠,把一根草塞进牙缝,一边咬一边深思。
“西风妈妈和她那些小微风最近不断提起的世界大转变是什么?这是什么意思,他又该如何做好准备?
“对田鼠而言,绿野不可能比现在更适宜居住了。田野里全部的草籽都任他食用。很多他原本觉得很难吃的植物都突然长出了干燥的荚,里面是甜甜的坚果,他可以用强健的牙齿啃食。田鼠既快乐又吃得饱。
“现在这一切都要变了吗?他左思右想、细细推敲,却完全理不出个头绪。
“孩子,你们看,田鼠是在春天出生的。他在夏天长大,那时太阳先生笑得最灿烂,慢慢走过那很蓝很蓝的天空。只要一个夏天,田鼠就已经完全长大(但也没多大),结婚有了小孩,不久孩子也会长大。
“现在你们猜得到那个巨变是什么吗?那个田鼠不可能知道的巨变?”
较小的孩子全部大嚷着举手,因为他们跟大孩子不同,还以为答案真是要用猜的。
“好吧,”史墨基说,“大家都知道。谢谢你,罗宾。好了,现在可以请比利念一段吗?”比利·布什站起来,不像罗宾那么有自信地从他手中接过那本破烂的书。
世界末日
“好吧,”他念道,“田鼠觉得自己最好问问比他年长聪明的人。他所认识的最聪明的生物是黑乌鸦,黑乌鸦有时会到绿野来寻找谷物或小虫,而只要有人愿意听,他随时都有话可以说。虽然田鼠总是躲在离黑乌鸦闪亮亮的眼睛和又长又尖的喙子很远的地方,但黑乌鸦说的话他都会听。乌鸦一家人不吃老鼠,但话说回来,大家都知道他们几乎任何能到手(或到口)的东西都吃。