第二部分 归途(第31/32页)
然后她竟然遭此厄运!一天傍晚,她像往常一样出门散步。洛佐拉大夫下班回家后,发现她还没有回来。他越来越担心,在深夜里报了警。他不知道她去了哪儿。她自己很有主意,他说,可能她决定去见某个人但是不想告诉他。没错,他那天工作到很晚。
几天以后,一本书在桥下的岸边被发现。一本小说,《悬崖山庄奇案》,英国作家阿加莎·克里斯蒂的书。还有一张泡烂的藏书票。洛佐拉大夫确认那本书属于他和他的妻子。人们沿河搜寻,找遍了布满石块的河滩。其他阿加莎·克里斯蒂的书在下游陆续被发现。最终玛丽亚·洛佐拉的遗体也被找到了。她很不幸地卡在一处隐蔽的石缝里。
除了玛丽亚·洛佐拉,还有谁会在那么糟糕的天气里外出闲逛?她到底是怎么从桥上掉下去的?
这件事完全无法解释。所有可能的解释一个比一个牵强。自杀?她是个快乐知足的女人,身边围绕着家人朋友,没有任何精神压力或者道德压力。而且一个那么爱说话的女人怎么可能不留下遗书呢?再说,她是一名严肃而虔诚的基督徒,这样的人是没有理由自杀的。没有一个人——她的丈夫、子女、神父、警察——相信她会自杀。那么,是不是意外?她跌落的那座桥上有坚实厚重的石头护栏。护栏很高,谁都不可能滑出桥面或者从护栏上翻落。人可以爬到护栏上面,但是哪个正常人会这么做?除非是自己想跳下去。既然自杀的可能性已经被排除,她就不会主动爬上护栏。如果自杀和意外都被排除了,还剩下什么?谋杀。但这个解释听上去最匪夷所思。有谁会谋杀玛丽亚·洛佐拉?她没有敌人。所有认识她的人都喜欢她,甚至都爱她。而且这里是布拉干萨,不是芝加哥。在这个地方,谋杀案闻所未闻。在这个城市,无辜的女人不会莫名其妙地被举起来扔下桥。这个想法实在荒唐。所以还是自杀或者意外。这样就又绕进了死胡同。警方敦促目击者露面,但是没有人看见什么。法医专家特意从里斯本赶来,同样一无所获。人们各自接受了自己看来最合理的解释。洛佐拉大夫坚持谋杀的判断,却想不出谁有杀害妻子的动机。
不同于玛丽亚·洛佐拉和大夫所钟爱的侦探小说,玛丽亚的死永远成谜,没人能够给出精妙的解释。梅洛太太有些难过。
梅洛太太听见一声喘息。洛佐拉大夫醒了。她听见他开始哭泣。他不知道她已经到了,不知道他不是孤身一人。哭声越来越大,他哭得撕心裂肺。可怜人,可怜的人啊。她该做些什么?如果他意识到她在这里,会很尴尬的。她可不想这样。或许她可以弄出点儿动静,让他知道她来了。他还在痛哭不已。她静静地站着,一动不动。然后梅洛太太开始责怪自己。说不定这个男人只是需要帮助呢?她刚才怎么没想到这一点?
她转身向洛佐拉大夫的办公室走去。
————————————————————
(1)在基督教中,“基督圣体”一词有两个主要含义:一是指耶稣在最后的晚餐上对着面包说“这是我的身体”,二是圣徒保罗在《哥林多前书》和《以弗所书》中用该词指代基督教会。有时也指耶稣复活后在天堂的身体。
(2)古希腊医师,西方医学奠基人,被誉为“医药之父”。
(3)此处的话引自《圣经·诗篇》(22:1-15),用词稍有变化。
(4)在《圣经》中,约伯原本拥有幸福的家庭,却被灾难夺走了亲人、健康和财富。他在痛苦中试图寻找命运的答案。