第四部 第二章(第4/8页)

“也许我也开始不那么紧绷绷的了,”派尔说,“受你的影响。我想你对我有很多好的影响,托马斯。”

我将酒瓶和酒杯拿过来——第一次时我少拿了一只杯子,然后又不得不取些水回来。那天晚上我做的一切事情都得花上很长时间。他说:“你知道,我有一个很棒的家庭,但我的父母也有严苛的一面。我们在栗树街上有一座老房子,沿着山坡走上去,就在右手边。我的母亲喜欢收藏玻璃器皿,我的父亲——当他不去研究那些腐蚀的岩石时——热衷整理达尔文的全部手稿和各种留念本。你瞧,他们生活在过去。也许这就是为什么约克给我留下了这么深刻的印象。他似乎多多少少帮我打开了眼界,让我看到一些现实情况。我的父亲是一个孤立主义者。”

“也许我会喜欢你的父亲,”我说,“我也是个孤立主义者。”

派尔是个安静的人,但那天晚上谈兴颇佳。他说的话我完全没有听进去,因为我的心思在别处。我试着说服我自己,韩先生自有其处理办法,不至于采用简单粗暴的手段。但在像这样的一场战争里,我知道,是没有时间去犹豫的:手里有什么武器就用什么——法国人用凝固汽油弹,韩先生用子弹或者刀子。我告诉自己说,我不想做裁决者,但太晚了——我会让派尔谈上一会儿,然后再警告他。他可以在我家里过夜。他们应该不会冲到这里来的。我想他当时正谈到他的老保姆——“她之于我的意义,甚至比我母亲还重要,还有她过去常做的蓝莓馅饼!”这时我打断了他的话。“你现在会随身带枪吗——自打那天晚上之后?”

“不会。我们使馆有规定……”

“但你是在执行特殊任务?”

“带枪也没什么用——如果他们想干掉我的话,他们随时可以下手。我像一只白骨顶[45]那样,眼睛什么都看不见。大学时,他们叫我蝙蝠——因为我在夜里也能看得见,就跟它们一样。有一次,我们大家在一起鬼混……”他又说开了。我回到窗前去。

一位三轮车夫在街对面等候。我不能确定是不是之前那个——他们看起来都很像,但我认为这是另一个。也许他是真的在等客人。在我看来,派尔待在使馆里会是最安全的。我发出信号之后,他们一定已经制订好了夜间的行动计划:跟达科桥有关的行动。我不知道他们为什么会选择那里,也不知道他们到底要怎样去做:派尔当然不会蠢到在日落之后还去驾车驶过达科,那道桥在我们那边一直是有武装警察把守的。

“都是我一个人在说,”派尔说,“我不知道是怎么一回事,但今天晚上我好像……”

“继续吧,”我说,“我今天心情很平静,就是这么回事儿。也许我们应该将晚餐取消掉。”

“不,别取消。我一直感觉跟你有些隔阂,自从……嗯……”

“自从你救了我的命。”我说了出来,但也无法掩饰我自己造成的痛楚。

“不,我没说那件事。但我们那天晚上谈得很好,不是吗?就像那是我们最后一次谈话似的。我知道了许多关于你的事情,托马斯。我不同意你的观点,别介意,但对你来说也许是正确的——不卷入其中。你一直保持着这种态度,即便是你的腿断了,你仍然保持中立。”

“总会在一些节点上有所改变,”我说,“情感的一时冲动……”

“你还没到那个地步。我怀疑你是否能有那么一天。而我也不太可能去改变——除非我死去。”他愉快地加上这么一句。

“即便发生上午这样的事情?这样的事情也不能改变你的观点吗?”

“那些不过是战争伤亡而已,”他说,“很遗憾,但你并不总能击中你的目标。好在,他们都为正确的事业而死。”