第二部（第20/46页）

他站起身，兴奋着，困惑着，决心已定。然后，把烟甩掉，走进房间去穿衣服。什么都没发生过，然而，他知道有些事情开始了。

13

他回到军营，回到由秩序和纪律组成的生活。但这生活对他不再具有任何实质意义。一点都不真实。人们来了，他们谈话，说起很多事，但没有一件让他感兴趣。他们谈希特勒、斯大林、北非大轰炸。没有一个谈到艾米。他们谈军需供给、战术战略、地图、时间表、士气、墨索里尼、丘吉尔、希姆莱。他真想大声喊：“艾米！爱蜜！爱慕！”他想拎起他们的后脖颈，告诉他们发生了什么，告诉他们他多么渴望她，告诉他们她如何影响他的感受。

但尽管很想让每个人都听他说，他也不能承担哪怕让一个人知道的风险。他们的谈话索然寡味，他们对艾米，以及她对他和他对她怀有的激情一无所知，这是他针对他可能言行不慎而采用的防护措施。哪天他们把话题转到他和艾米，他们不为人知的激情就会变成影响众人的灾难性事件。

他看书。没有一本想读的书。他在书页里找艾米。她不在那儿。他去晚会。晚会让他觉得无聊。他在街上走，盯着陌生人的脸。艾米不在那儿。这世界，它无穷尽的、令人惊叹的整体特质让他觉得无聊。他在他生活的每个空间寻找艾米。但他哪儿都找不到艾米。他想到艾米是跟他叔叔结婚了，他的激情是一种疯狂，没有未来，无论它是什么，都必须终结，他一定得把它扼杀掉。他对自己理性地说，因为对他自己的感情他无计可施，他一定得避免付诸行动。如果不见她，他不可能做错任何事。就这样，他决定再也不去看艾米。

等到下次休假——一个为期六天的假期——他没回他叔叔的酒店，而是连夜坐火车到墨尔本，在那儿，他把所有的钱都用来跟艾拉出游和给她买礼物，想在艾拉身上释然忘怀，尽力驱除占据他身心的魔障——有关他和艾米不寻常会面的全部记忆。艾拉——会用她的方式——渴慕地观察他的脸、他的眼睛，他能看出她正尽全力要在他的脸和他的眼睛里找到跟她同样的饥渴，他的内心越来越担忧，有时近乎恐惧。在多里戈·埃文斯眼中，她原先美丽、带异域风情的脸现在枯燥乏味得超乎想象。她的黑眼睛——刚开始他认为极具魅惑力——现在看是容易轻信，信赖的眼神甚至让他觉得像奶牛，尽管他尽力不去这么想，又因为想这么多而特别厌恶自己。就因为这个，他怀着重生的决心投入她的怀抱，投入跟她的谈话，投入她害怕的事、她讲的笑话和故事里去，他盼望这亲密会最终遮蔽他对艾米·马尔瓦尼的记忆。

在休假的最后一晚，他们到她父亲的俱乐部里吃晚饭。在那儿，他们碰到一个澳大利亚皇家空军少校，他的笑话和故事让艾拉欢笑不止。少校宣布他要到附近的夜总会去，艾拉恳求多里戈跟他一起去，因为“他好玩得要命”。多里戈体验到一种他不熟悉的情绪——不是嫉妒，也不是感激，而是两者难以分解的混合。

“我非常喜欢跟人在一起。”艾拉说。

多里戈想，我跟越多的人在一起，越感到我是独自一人。

14

现在，一天开始了，俘虏们还没醒来，大部分看守和工程师还没起床，连太阳都还要几小时才出来，中村大跨步、蹚着泥走着，呼吸着湿漉漉的夜晚的空气，噩梦消散，甲基苯丙胺像旋转内燃机的手动杠杆，使他的心智情感运作起来，他感到一种愉悦的期待。这一天，这营地，这世界属于他，由他来塑形。他找到幸田上校——跟福原说的一样，他在没人的食堂里，正坐在竹制板凳桌前吃罐装鱼。