第十三章 在雕像楼对面(第18/21页)

“这里大部分是《旧约》和《新约》中的概念并列构成的结合体,把《新约》的情况,如圣母受孕、耶稣复活等,同《旧约》中的许多情形加以比较,像燃不尽的灌木丛、以色列的离开埃及、火炉中的少年、鲸腹中的约拿,等等。

“由于多次甚至总是交互相映,《旧约》与《新约》的新旧差别,就表现得特别鲜明。

“许多诗行总括起来看,是把马利亚的纯洁的母性,同犹太教人横渡红海进行比较。例如一行诗中说:海在以色列渡过后又变得不能通航,而童贞女在诞生了耶稣之后仍然是处子。这是把什么性质的事情放到一起对比呢?两件事都是违背自然的,两件事都同样被认为是奇迹。远古原始的时代和罗马帝国后远远向前推进了的新时代,这两个不同的时代共同认为奇迹表现在哪里呢?

“前一件事,民众领袖摩西族长下了命令,他一挥魔杖,大海分出条路,使整个部族几十万人众全部通过海洋。最后一个人渡海之后,海水合拢,淹没了后面追赶的埃及人。这是充满古代气氛的惊人场面,有遵从魔法师指挥的自然力,有难以数计的人群如远征的罗马军队,有民众和领袖,有可见的东西和可闻的巨响。

“后一件事上,一位姑娘(这本是古代世界不会注意的极普通的事)秘密地悄悄地赐给一个婴儿生命,给世界产生一个生命,产生一个生命的奇迹,产生所有人的生命。她的分娩不仅从书本的观点看是婚外不合法的,而且也违反自然界的规律。姑娘生产,不是出于必然,却是出于奇迹,出于灵感。《福音书》正是想在这种灵感的基础上,把一般同特殊、把平时和节日对立起来,从而建立一种生活,完全不受任何约束。

“这个变化,意义是何等重大啊!用古代观点看来是无足轻重的个人生活事件,在上天的眼里(因为上天的慧眼评判所有这一切,所有这一切全都发生在上天眼前,在唯一的神圣的苍穹之下)怎样同整个部族的迁徙具有了同等的价值?

“世界上发生了某种变迁。罗马结束了自己的存在,数量不再起统治的作用,不再以武力强制共同生活,强制整个部族群居。领袖和民众已成为过去。

“代之而起的是个性,是自由的鼓吹。单个人的生活,成为神圣的故事,充溢于宇宙空间。正像报喜节唱的一首歌所讲的那样,亚当想成上帝却犯了过错,没有成上帝,如今上帝在变为人,目的是让亚当成为上帝。”

谢拉菲玛继续说:

“下面就着这个题目我再说一点。先说几句题外话。在关怀劳动人民、保护母亲、同搜刮财富的政权斗争这些方面,革命的时代确实是前所未见、难以忘怀的,它的成果要保留很久以至永远。至于说对生活的理解,至于说如今宣传的幸福观,简直难以相信是认真说的,这是可笑已极的旧时残余。关于领袖和人民之类的宣传,如果有力量把生活倒转,把历史拉回几千年,那就会使我们倒退到游牧民族和族长的旧约时代。幸亏这是办不到的。

“再讲几句耶稣和抹大拉的马利亚。这不是《福音书》里讲她的故事,是从复活节前一周,好像是星期二或星期三祷告词里抽出来的。不过这些不用我说你也很熟悉了,拉拉,我只想给你提一下,绝没有教训你的意思。

“欲念,照斯拉夫人的理解,你十分清楚,首先就意味着痛苦(上帝甘心去承受痛苦)。此外,它后来在俄语中意为罪孽和情欲。‘我的灵魂做了情欲的奴隶’,‘我已变成山林野兽’,‘我们已被逐出天堂,待我们来克制情欲以求重进天国’,如此等等。我这人一定是不堪救药了,我不喜欢复活节前念这类遏制情火、扼杀欲念的祷文。我总觉得这些粗鲁平庸的祷词,缺乏其他经文特有的诗意,定是那些大腹便便、满脸流油的修道士们编出来的。问题不在于他们就不守教规,欺骗别人。即使他们生活得问心无愧,也不说明什么。问题不在于他们,而在于这些祷文的内容。这里的种种担心说明,未免过分看重了身体的虚弱,过分看重身体的健壮或羸弱。这叫人讨厌。这是把某种无关紧要的不洁之物,抬到了不应有的高度。对不起,我离题太远了。现在我来补过。