三（第4/7页）

“他是白人还是黑人？”

“他是白人。”

“喂，”小孩咯咯地笑着说，“我知道，就像其他非白种人都不会照相一样，他也不照相。但他是摄影好手……看，看，看这一张，这不就是他妈的生活吗？”

我同意他的看法，便离开了。

随后我就叫吉米·鲍伦奔下楼去告诉麦基一切正常。这一天余下的时间平淡无奇。我坐在问讯台旁想着布兰达，提醒自己那天晚上出发去肖特山前应该加好油，现在这肖特山已浮现在脑海里，暮色苍茫，一片玫瑰色，宛如高更画中的溪流。 那晚，我的汽车在帕丁金家门前停下时，除朱丽叶外，他们全家都站在前面的走廊里等着我，帕丁金夫妇、罗纳德和穿着礼服的布兰达。我从未见她穿过礼服，看上去与过去判若两人。但这还不是最叫人吃惊的。许多像林肯般瘦长的大学女生就只配穿短裤，而布兰达并不然。布兰达穿着礼服，好像她的一生都非常讲究穿戴，好像除了这套淡色的亚麻布衣服外，从不穿短裤、睡衣、浴衣或其他衣服似的。我穿越草地，经过参天的垂柳，来到等待着我的帕丁金一家人面前，这时我多后悔没把我的汽车擦洗得干干净净啊。我还没走到他们跟前，罗纳德已先走上一步，伸出手来握手，握得非常有力，仿佛他是自从犹太人受巴比伦人放逐以来第一次看到我似的。帕丁金太太面露笑容，帕丁金先生好像在哼唱着什么，继续在搓他的手腕，然后抡起想象中的球棒，把高尔夫球的幽灵打向“橘子山”，我肯定那山名叫橘子，因为在郊区五颜六色的灯光中，橘色是他们的穿着中惟一没有的颜色。

“我们马上回来，”布兰达对我说，“你得陪朱丽叶坐坐，卡乐塔不在。”

“好吧，”我说。

“我们送罗恩[罗纳德]上机场。”

“行。”

“朱丽叶不愿意去，她说今天下午罗恩在游泳池里推她。我们大家都一直在等你来，这样我们可以不误罗恩的飞机。好吗？”

“好。”

帕丁金先生和太太以及罗纳德都走了，我给布兰达使了眼色，她伸出手拉了一会儿我的手。

“你喜欢我吗？”她说。

“给你当照看孩子的保姆我很荣幸。允许我动用我们所需要的牛奶和糕点吗？”

“不要生气，亲爱的，我们很快回来。”然后她又等了一会儿，我仍然噘着嘴，她就瞪了我一眼，但并不暗示什么。“我问你是否喜欢我穿礼服！”然后向克莱斯勒车走去，穿着高跟鞋，急匆匆地走着，像初生的牛犊。

走进屋时，我把挂着帘子的门砰地关上。

“把另一扇门也关上。”一个很轻的声音叫着，“还有空调。”

我服从地关上了另一扇门。

“尼尔？”朱丽叶叫着。

“在这儿。”

“唏，想玩扑克吗？”

“不想。”

“为什么不玩？”

我没有回答。

“我在电视机室。”她叫着。

“好。”

“叫你和我在一块吗？”

“对。”

她经过餐室，突然出现，“想要看我写的读书报告吗？”

“现在不要。”

“你想做些什么？”她说。

“没什么，宝贝，你为什么不看电视？”

“行啊，”她不高兴地说，摔手摔脚地走回电视室了。

我在大厅里待了一会儿，想偷偷地溜出房间钻进车里，回纽瓦克去的欲望一直折磨着我，在那儿我可以坐在弄堂里，自在地嚼着糖果。我感到与卡乐塔一样，不，还没有她那么舒服呢。最后，我离开大厅，开始在一楼的房间里踱进踱出。卧室隔壁便是书房，这是一个松木房间，摆满了斜放的皮椅子和全套《知识年鉴》。墙上挂着三张彩色的肖像画，它们属于这种类型：不管是充满活力的还是体弱多病的，也不管是年迈体衰的还是血气方刚的，都画成小孩儿的脸蛋，有着湿润的嘴唇，珍珠般的牙齿，金属般闪闪发亮的头发。这里画的是罗纳德、布兰达和朱丽叶，年龄大约在十四岁、十三岁和两岁左右。布兰达披着金棕色的长发，像嵌着钻石的鼻子，不戴眼镜；这一切使她打扮得俨然像一个十三岁的、眼睛开始变得不那么明澈的公主。罗纳德有着圆圆的面孔，低低的鬓角，那双充满稚气的眼睛里闪烁着对球和球场的热爱。可怜的小朱丽叶被画家画成柏拉图式理想的儿童；她本来就不多的一点生气也被大量的白色和粉红色所掩盖了。