第一部 第四章 捕猎村（第28/30页）

毕司沃斯先生不想和图尔斯太太说印地语，但是他脱口而出的竟然是印地语。“你怎么样，妈？我昨天晚上不能来看你，因为太晚了，而我也不想打搅你。”他也没有想到要解释。

“你好吗？”图尔斯太太带着鼻音说，语气中有一种意料不到的温柔，“我是一个老太太，我怎么样已经无关紧要了。”

她伸手去够嗅盐，然后闻着。她头上的带子滑落到眼睛上。她改变了温柔的语气，用一种忧伤和命令式的口气说：“过来给我按压一下头，莎玛。”

莎玛敏捷地按照吩咐做了。她坐在床边，解开带子，松开图尔斯太太的头发，把头发分成几缕，在手掌上倒上头发香水，然后把香水倒在头发分缝的地方。她在图尔斯太太的头皮上揉擦着头发香水，把头发浸湿压平。图尔斯太太看上去舒服多了。她闭上眼睛，把白色的药物朝鼻孔深处推了推，然后用一条薄披肩拍了拍嘴唇。

“你看见你女儿了吗？”

毕司沃斯先生笑起来。

“两个女孩子，”图尔斯太太说，“我们家就是这样不幸。想象一下你们父亲死的时候我的担忧。有十四个女儿等着出嫁。当你把你的女孩子嫁出去的时候你不知道会带给她们什么样的生活。她们不得不依靠命运生活。婆婆们，大小姑子们。懒惰的丈夫们。打老婆的丈夫。”

毕司沃斯先生看看莎玛。她全神贯注地按摩着图尔斯太太的头。莎玛细长的手指每按压一次，图尔斯太太就闭上眼睛，中断正在说的话，呻吟一声：“啊。”

“这就是一个母亲不得不忍受的，”图尔斯太太说，“我不在乎。我活了这么大岁数，已经知道不能指望任何人什么了。我给你五百元。你以为我想让你每次看见我就打躬作揖，跪倒在我的脚下吗？不。我准备的是你向我吐唾沫。我准备的是这个。当你又想要五百元了你就又回来找我。你以为我会说‘上次我给了你五百元，你朝我吐唾沫，因此我这次不会给你五百元了’吗？你想让我说这个吗？不。我等待的是那些朝我吐唾沫的人又回来找我。我有一副软心肠。当你有一副软心肠的时候，你就是心肠软。你的父亲曾经这样对我说，‘我的新娘。’一直到他临死前他都这样称呼我，‘我的新娘’。他曾经这样说：‘你是我见过的人里心肠最软的人。你要当心你的软心肠。人们会利用你的软心肠蹂躏你的心。’我也曾经说：‘如果你有一副软心肠，你就是心肠软。’”

她捂住眼睛，一任泪水流下面颊，湿漉漉的灰白色头发散落在枕头上。这个女人有着灰白的头发，而他对她却毫无怜悯之心。

随后他注意到，他在黑暗中没有看见莎玛也是泪流满面。她一定是一直在那里默默饮泣。

“我不在乎。”图尔斯太太说。她擤擤鼻子，然后要求涂头发香水。莎玛在手掌上倒上头发香水，用香水湿透了图尔斯太太的脸，然后把她的手掌压在图尔斯太太的鼻子上。图尔斯太太的脸闪闪发亮，她眯缝了眼睛，防止头发香水流进眼睛里，并用嘴大口呼气。莎玛把手挪开，图尔斯太太说：“但是我不知道赛斯会说什么。”

似乎在这样一个暗示下，赛斯走进房间。他没有理睬毕司沃斯先生和莎玛，径直问图尔斯太太感觉怎么样，他用这些话来表示对图尔斯太太的关心和对打搅她的人的不耐烦。他在床的另一边坐下来。床咯吱响着，他叹了一口气。他换了一下脚，半筒靴在地板上咚咚作响，以示他的懊恼。

“我们在谈话。”图尔斯太太轻轻地说。

莎玛发出一丝抽泣。

赛斯咂着嘴唇。他听上去极为恼怒，似乎他也病了，得了感冒或者头痛。他的声音喑哑不清。

“你千万不能介意。”图尔斯太太说。