托尼的救赎（第51/54页）

假如这是真正的头条新闻，他想知道为什么显得不是那么重要。他想，中弹的感觉会不会就像被腰带勒住？该是什么感觉就是什么感觉吧。托尼痛苦地呻吟，仔细地辨别。他说，这是托尼·海斯廷斯的另一种生活，生不如死。从过去到将来，事实只有一个──腹部中枪了。尽管可以适应任何东西，但对它们都没有兴趣。

托尼意识到很久没有听到说话声了。“天哪，那是什么？”谁都知道警察可以很快地把偷马贼弄散的牛群赶在一起，不是吗？但是他们还是没有来。过了很久，他们都没有过来。

如果他们不来，残存的一点儿意识提醒托尼该想想死亡的事情了，应该重视死亡了。托尼·海斯廷斯就要死了。想到此，托尼非常吃惊。他隐约记得将死之时应该思考一些东西，现在却一点儿都记不起来了。至少应该想想自己为什么会死，死亡是不是可以避免的，诸如此类大家都会问的问题，本应该怎么避免，他本来应该做点儿不同的事。他一定是把左右手弄混了。他本来计划右手触地，借力起身，但是却用拿枪抵着肚子的左手支撑地面。结果，手指的压力触动了扳机，混乱之中，子弹射向地面，反弹射进柔软的腹部。神经短路，失明的后果，尽管他早就应该习惯了，毕竟失明这么久了。

托尼突然想到，如果警察能够及时赶到，或许还可以救他一命。如果他们听到丛林中的枪声，可以通过对讲机叫辆救护车。看上去似乎不太可能，没有听到一点儿迹象。

托尼又想到他们会发现他的尸体，误以为他自杀了。这看上去合情合理，他们不会感到吃惊。会给他找一个什么动机呢？很有可能（他们会说）他开枪杀了自己，因为受不了失明的痛苦（他们并不知道自己正在渐渐适应这一点）。或许他一直为发生在他身上的罪行所困扰，一直在复仇，现在雷伊死了，他也失去了活下去的理由（他们不知道路易斯·吉尔曼在等他——如果她不介意他变成了瞎子）。或者（低估了他的愤世嫉俗和怯懦，都是重要的品质），他的理想主义：不能忍受鲍比和雷伊强加给他的自知之明，相对于敌人们，他没有道德优势，除了认定一个事实，这一切是他们挑起的。更有可能的是（他们不了解他是多么振奋地让自己安心等待，祈求能够活下去），他们会简单得认为他没有耐心，不能忍受等死的痛苦：自己不仅瞎了，还被雷伊弄瞎了眼睛，会血尽而亡，再也忍受不了，崩溃了。警察不大可能把他的死归于意外。

他真的不想死，希望他们能尽快赶来。腰带似乎在上下探索他的身子，圈定领地。尽管他也分不清哪儿是肝哪儿是肾，不知道它们的确切位置，但他清楚腹部的器官有肝、肾、脾、阑尾、胰、胆，还有大肠和小肠。托尼试着想还有哪些器官也在那里面，后悔以前没有熟悉这些身体器官。

他唯一确定的事情就是可以自由地继续缅因之旅了。这么长时间后，一年多的时间。警察会告诉他这一点，当他终于可以开车，坐好并系上安全带的时候，警察会站在门口，祝贺他重获自由。安全带紧紧勒住了他的腰。他们和他握手，祝他一路顺风，指出路线，并告诉大概需要的时间。

托尼出发了。他开得飞快，有点儿西部牛仔的感觉，他体内的棒球选手几乎在一路欢唱。很快，他就到了缅因。公路尽头的夏日小屋，顺着山坡而下。房子是那种老式的两层楼，装有山墙窗和门廊。所有的窗户和门廊都装上了纱窗和纱门。他沿着车道往下开到草地上，看见她们在水里等着他。他沿着草地，走向湖边。