第十二章（第5/11页）

撒罗米老太太庄重地站起身来。“欢迎你，马利亚，亲爱的，”她说，“快进来吧。”

马利亚把头巾遮到眉毛上，低着头，眼睛望着地面穿过了院子。她抓住了这位比她年长的老友的手，呜呜咽咽地哭起来。

“哭是有罪的，亲爱的。”撒罗米老太太说。她让马利亚在长椅上坐下，自己坐在她身边。“你儿子现在很安全，他已经站在上帝的屋檐下面了。”

“你应该知道，做母亲的痛苦有多大，撒罗米。”马利亚叹了口气说。“上帝只给了我一个儿子，又是一个残缺的人。”

老西庇太听见了马利亚的诉苦（如果他的利益不受侵犯，他并不是个坏人），从高台上走下来，他想说几句话安慰她。“这都是因为他太年轻，马利亚。”西庇太说。“别难过，这一切会过去的。人在年轻时就像喝酒喝多了，可过不了多久还会清醒过来，老老实实地把脖子伸到轭下面。你的儿子也会清醒过来的，马利亚。就拿站在你面前的我这个儿子说吧，感谢上帝，还不是已经醒过来了？”

约翰的脸羞得通红，可是并没说什么。他走进里屋，准备拿一杯冷水和几只无花果款待客人。两个女人并排坐着，头几乎抵着头，谈论起上帝怎样把马利亚的儿子召唤走的事。她们的嗓子压得很低，生怕叫院里的人听见，有人会走进来打扰她们的清谈。要知道，能把自己的痛苦向另外一个人倾诉，这也是妇女们很大的一种享受呢！

“你儿子把他的事都对我讲了，撒罗米。”马利亚说。“他每天除了祷告就是祷告，没完没了。他总是趴在地上，手和膝盖都磨出茧子来了。约翰还说，他连饭也不吃，瘦得都没人样了。他已经开始看见空中的翅膀了。听说为了能看见天使，他连水也不肯喝。你说说，这样自己给自己罪受，最后会有什么结果呢，撒罗米？他那当拉比的伯父给那么多魔鬼附体的人治好了病，可就是治不好自己的侄子。上帝为什么要诅咒我？我做什么对不起他的事了？”

她把头伏在撒罗米的膝头上，又呜呜咽咽地哭起来。

约翰走进屋来，拿来一铜杯水，用一片无花果叶托着五六个无花果。“别哭了，”他对马利亚说，一边把无花果放在她怀里，“你儿子的整个脸都闪耀着圣洁的光辉。并不是每个人都能看到，但是有一天夜里被我发现了。我看见那光辉怎样在他脸上闪闪烁烁，把他整个脸都笼罩了。我真吓坏了。院长去世以后，哈巴谷长老每天夜里都梦见他。哈巴谷长老说，院长拉着你儿子的手，带他到每个修道间去，伸出手指指着他给每个修道士看。院长并没有说话，只是满面笑容地指着耶稣。最后，哈巴谷吓得从床上跳起来，把别的修道士也都叫起来。大家聚在一起，绞尽脑汁猜测这个梦有什么含义。院长想告诉大家什么呢？为什么他指着这个新来的修道士笑？前天，就在我离开修道院的那一天，修道士们突然得到了上帝的启示，把梦解释开了。原来死去的老院长想叫你儿子继承自己的圣职，叫他担任新院长。全院的僧侣一分钟也没耽误，马上找到了耶稣。他们跪在他脚下，高声呼喊，叫他担任院长，对他说这是上帝的意旨。可是你儿子却并不答应。不，这不是我要走的路。他说。我不配。我要离开这里。中午我离开修道院时，还听见他们吵吵嚷嚷，争执不下。僧侣们恐吓说，要把他锁在一间屋里，派人守着门，不叫他逃走。”

“祝贺你，马利亚，”撒罗米老太婆说，脸上露出了喜容，“你真是个有福气的母亲！上帝在你怀胎的时候吹进去神气，你居然一点也没觉察。”

可是那位受到上帝恩宠的女人却摇了摇头，并没有感到任何安慰。“我不想叫我儿子当一个圣徒，”她低声说，“我要他跟别人一样，当一个普普通通的人。我想让他娶媳妇，给我生下孙男孙女。这才是上帝叫人走的路。”