第八章 师尊之影(第14/35页)

宾德拉瓦勒在金庙内的军事顾问是夏贝格·辛格。他曾经是陆军少将,在一九七一年的孟加拉战役中颇有功勋。后来出了问题:因侵占公款被军方革职,但仍可以保留军阶。报复成了他的宗教,宾德兰瓦勒的目标成了他的目标。

上面被引用的那位证人也描述了他们如何准备向国家挑战:“事情很快一件接一件发生,因此大家认定警方不久后就会攻入金庙,大家也认为有必要把锡克青年动员起来……这是一九八四年三四月间所做的决定。为了这个目标,一群群从三十至五十人的锡克青年来到金庙。我们在拉姆·达斯蓝伽尔”——金庙内的一间厨房——“的停车场上用木板隔出房间让他们住宿。夏贝格·辛格常在其中一个房间向他们灌输武器方面的理论知识。他会做示范,有时候则由我们几个人来做……这些团体要接受煽动性的训话……这些团体通常逗留两三天。总共动员了大约八千到一万青年。”

就这样,宾德兰瓦勒壮大了自己的政治势力,如果他有更多时间,他的势力可能会更加强大。但是,自发的恐怖行动继续发生,军队终于在一九八四年六月展开了攻击。军方低估了守卫者的火力,大约有一百名兵士阵亡。事情至此尚未了结。宾德兰瓦勒的追随者和其他人再度占据金庙,再度把它当作恐怖行动基地。一九八六年,警方又攻入金庙,事后,恐怖分子也同样回来了。一九八八年五月,警方终于做了一开始就应该做的事:切断水电,把恐怖分子围困在金庙里。许多恐怖分子占据了位于水池中央那座屋顶镏金的主庙,金庙外的警方狙击手朝到池边取水的人开枪。那时是旁遮普的夏天,天气非常热。将近两百名恐怖分子弃械投降。围攻期间,恐怖分子亵渎了主庙,把它当作厕所使用。在金庙其他地方还发现了一些人的尸体,他们在警方采取行动之前就被恐怖分子杀害了。

亵渎了主庙的人并未奋战到底。一位目睹围攻过程的锡克记者对他们弃械投降之举感到震惊,他从小以来一直认为锡克教徒不会那样做。他的想法早就被恐怖分子的某些行为推翻了。他先前不相信跟他属于同一宗教的人会杀害妇孺,他不相信他们会拦截巴士,把车上所有乘客杀掉。他原本认为这些都是官方捏造的。另外,有人至今还认为那些在围攻金庙时投降的人根本就不是锡克教徒。一名退役军官所写的小册子说那些人是“政府收买的……罪犯……扮成锡克人的模样,穿上配发的锡克服装,学了锡克传统的基本知识”。

锡克人需要一再确立他们的锡克身份。宗教是这种身份的基础,宗教提供了情感驱动力。但这也表示,带领锡克运动的人并不能代表锡克人的成就,他们落后了一两个时代。

宾德兰瓦勒大半生待在离阿姆利则不远的小镇梅塔乔克的一间神学院里。

来到小镇时,首先见到的是马路两旁开设在泥土庭院中的小店。一家店的招牌这样拼写:UNIVERSIL EMPLOYMENT BEURO Overseas Employment Consultant(万国职业介绍所:海外就业咨询)。四周都是麦田,田里已经成熟的矮种小麦再过几天即可收割。也有的种了芥菜,以及用来当饲料的鲜绿色肉质植物。田畦之间种着一排排桉树,在极为平坦的田地上添增了绿色的垂直线:桉树一排叠着一排直到天际,显示其中有几片林地。

到神学院的一路上都是农田。平坦的土地延伸到晴空下的地平线,似乎无边无际,但是每一小块耕地都得来不易。神学院附设的那座谒师所或寺庙有白色墙壁,以及锡克教谒师所都有的莫卧儿式圆顶,这表明锡克教是在莫卧儿帝国时代成为有组织的宗教的。圆顶似乎过于华丽,反而凸显出下面那栋印度式混凝土建筑的庸俗。白色建筑的窗框漆成蓝色,特别显眼。谒师所的大厅相当简朴,天花板上装了叶片电风扇,半楼是一个设有栏杆的宽阔走廊。只有门道里的彩色玻璃镶板是刻意的装饰。