第十八章(第4/4页)
他试着想象她是一个怎样的人,却只看到一张被双手蒙住的哭泣的脸。这让他感到不寒而栗,思绪立刻回到手头的工作中。
他只知道露西被疼爱着,在这个小小的世界里健康快乐地成长。没有新闻,没有八卦,也没有现实。总有那么几天,汤姆几乎能让自己在正常幸福的家庭生活中完全放松下来,仿佛吃了麻醉药一般。
“我们千万不能让爸爸知道,我说可以的时候才可以。”
露西严肃地看着伊莎贝尔。“我一定不会告诉他的,”她点点头,“那我可以要块饼干吗?”
“过一会儿。先把这些都包装好。”一九二八年九月的那趟船带来了几件额外的包裹,布鲁伊趁拉尔夫把汤姆拉去卸货的当儿将它们偷偷给了伊莎贝尔。要给汤姆一个生日惊喜还真不是件容易的事情。伊莎贝尔提前给她妈妈写了信,信中罗列了各种要求。而且只有汤姆有银行账户,她得跟那些卖家说好,等他们下次回去的时候再付他们钱。
汤姆很容易被取悦,给他什么他都会很高兴,但他仿佛没有什么真正想要的东西。伊莎贝尔为他准备了一支康威·施沃特的钢笔和最新一版的《瓦尔登湖》,实用娱乐两不误。一天晚上,她和露西坐在屋外,她问露西准备送爸爸什么礼物,小丫头手指绕着头发,想了一会儿说:“星星。”
伊莎贝尔大笑。“这个,我们可做不到哦,露西。”
露西发起了脾气。“可是我就要送这个!”
伊莎贝尔忽然想到一个主意。“要不然我们送他一本星星的地图——《星图集》,好不好?”
“好!”
现在,她们的面前放着一本厚厚的书。伊莎贝尔问:“你想在前面写什么?”她握着露西的手,手把手地写道:“送给我的爸爸,我爱你,永远永远……”
“还要写。”露西坚持着。
“还要写什么?”
“还要写‘永远’。‘永远永远永远永远永远……’”
伊莎贝尔不禁笑起来,“永远永远永远永远永远”的字体像一条毛毛虫一般落在纸面上。“然后再写什么?是不是要写‘你最爱的女儿露西’?”
“露西灯塔。”
小丫头开始模仿她妈妈写字,不过很快她就无聊了,写了一半就爬下了妈妈的膝盖。
“妈妈把它写完。”她随意地吩咐道。
伊莎贝尔签完了名字,在后面加了个括号:“伊莎贝尔·舍伯恩为上述签名抄写员兼总勤杂工。”
露西的手蒙在汤姆的双眼上,汤姆略显困难地打开包装,说:“是一本书……”
“是一本图集!”露西叫道。
汤姆立刻把书拿起来。“《布朗星图》,本书展示了所有能观测到的星星,可用作航海以及商贸考试之全面指导。”他笑起来,转向伊莎贝尔。“露西很聪明,还为我准备了这个。”
“看里面,爸爸,里面。我写了字。”
汤姆打开封面,看到那串长长的题词。他的脸上保持着微笑,但是书页上的字眼“永远永远永远永远永远……”仍然刺痛了他的心。永远,这是一个不可能实现的诺言,这个孩子,这个地方,尤其如此。他亲了亲露西的额头。“很美,露西灯塔。这是我收过的最好的礼物。”