与虫子有关的事（第9/13页）

“你愿意怎样看我呢？其实怎样都可以的，如果你要知道这下面的东西，你只能用脚板去感受，意念一集中，感觉就有了，像这样。”

句了看见他的两脚像铁钉一样钉在地上。

“明天早上你要到街上去买菜吧？”

“要去。”

“那里有一个卖鸡蛋的老太婆，你不要买她的蛋，只是将她箩里的鸡蛋一个一个拿出来对着阳光去照。老太婆焦急起来，说不卖了，要走，就提起她那一箩鸡蛋走掉了，你要注意她离开的方向。她一早就坐在一棵槐树下面卖鸡蛋，你会找得到那棵槐树的。她离去后，又有一位青年农民占据了那个位置，那人不卖鸡蛋，卖丝瓜，你又假装要买他的丝瓜，一根一根挑了又挑，他也急躁起来。”

“你谈到这些使我遐想联翩。”句了由衷地说。

“你在菜市上转来转去的，我知道你要等谁，我也知道你找不到了。有个女的从后面一把抓住你，给了你一拳，因为你踩翻了她的菜担子，你太专注于自己心里的事了。那一幕刚好被我看到，当然你是看不见我的。”

不知什么原因，门口那棵树显出了颓败的景象，句了采取了紧急的松土施肥措施，但却无济于事。也许问题是出在泥土深处的根部，很可能这附近有人倾倒有害环境的污水什么的。树枝渐渐从顶上枯萎了，黄叶掉了下来，句了听着叶子掉落的声音，心里空空落落的。最后死亡的进程停留在那里，不再向前发展了。残余的几根旁枝依然存活着，好像与那枯死的部分无关。句了天天数那几根旁枝，数剩下的树叶，终于适应了这种形态。他想，明年春天还会不会有新枝长出来呢？这棵树恐怕已经很老了。就是不长新枝，也还有这几根活着的旁枝，不会那么快就全部枯掉的。他一根根扳着那些枝丫查看，没有发现新的病变的迹象，就有点放心了。

句了很长一段时间没见到老朱了，近来他糊里糊涂的，门也很少出，差不多把竹器店那边的事都快忘记了。他坐在屋里，竹器店的老板娘来窥视过几次，假装路过，脚步踏得很响，有一次还带着那剖鳝鱼的男人在身后，但句了非常厌倦。不知怎么的，这一段时间，就连老朱也不上门了，他倒是盼望老朱来聊一聊心中的那件事，减轻一点烦闷，可他就是不来。没有人来往，只是在家里做点小修理，于是成日里听见母亲在蚊帐里埋怨，怨句了进取心不够，没有尽力去做自己要做的事。她的声音在帐子里忽高忽低，听不大清楚，她不再把脚伸到外面来，也不从帐子里向外探头了，只是弄出些奇怪的响声，使他听了比先前更加烦躁。

一天，母亲将头伸向蚊帐外，声色俱厉地冲着他质问：

“喂，你和竹器店已经断绝来往了吗？”

“断绝？怎么可能呢？我只是想……”他迟疑不决，这个问题太突兀了。

“你想清楚了吗？这可是件大事。”

“我要去的，我今天下午就去。这样的好事情，别人想都想不到，我怎么会随便断绝。”

“这就对了，我也是这样想的。”母亲松了口气，缩回帐子里去了。

虽然口里这样说，句了那天下午并没有去竹器店，他在拖时间，第二天也没有去。太阳照在门前那棵树上，残余的那几根旁枝依然是活生生的，妻子从树下走过，那身影分外显得瘦小。

“竹器店的老板娘来过了，她向你问好，说大家都在想念你。他们是谁？这个‘大家’？你新交际的朋友吗？”妻子问。

“一些不存在的人罢了。”他敷衍着妻子，走到树下面，抚摸着那几根旁枝，脑子里升起稀薄的梦想。

“他好久都没来过了。”妻子的话从耳边飘过去。

一个影子投在他的脚下，回头一望，是一位他从未见过的中年男子，那人也在打量这几根树枝，这个人是不是“他”呢？句了看见妻子站在窗口，也在朝这边望，既然妻子并没有和这个人打招呼，就说明这个人并不是“他”，而是一个别的什么人，一个不相干的人。