浮世畸零人（第30/68页）

一位从纽约来的电影人站在接待柜台前，跟两位正在为他安排回纽约班机的小姐闲聊。亚力年近中年，可是在美国式的打扮下看起来颇为年轻，他身上没有多余的赘肉，非常健康，穿着明亮而昂贵的时髦服饰。这次空手回美国去对他来说是个挫败。经过漫长的焦虑和危机后，他在三年前拍了一部电影，不是他想拍的那一部，因为他一直无法募足资金来做这件事。他的第一部影片是拍青少年在南美洲都市中变成罪犯和毒枭的故事，为他赢得了足够的注意力，因此他的第二部影片将会受到瞩目。这一次他将要筹拍他真正想拍的影片，即使这很花时间……这的确很花时间，而资金又越来越少了。这一年来，他像个疯子，心中只有一个念头：哪部影片，哪个故事？点子在他的心中、梦中打转，将他带到这座城市或那个乡村，完全占据了他，最后却又离开他——它们就是不够好；接着他的心头就又浮起另一个点子。他着魔的程度之深，似乎他所见到的每个人、每条街道、酒吧或火车站，都向他暗示着一部电影。这个世界已经变成了电影场景中千变万化的幻影，他晓得他已经几近疯狂。近半年来他确信他将要开拍地中海海港早年的风光岁月，这就是他流连在尼斯的缘故了。可是似乎没有任何事情能够使他的点子具体成形，现在也到了他该离开的时候。然而，他并不想离开这段海岸，以及他对它的梦想……班从电梯走进大厅，亚力的目光跟随着他。班走出旋转门到外面的大街上，停下脚步，又折了回来，有气无力地坐在大厅的椅子上。他咧嘴作笑，或许是想起了一个迷人的私密念头？亚力，几个月来看着任何事或任何人，心中总是充满着明亮的诱人场景，此刻看见的是，在低垂阴沉的天空下矗立着一座幽暗的山坡，山上堆积着黑色的岩石，长着古代生命力旺盛的树木；他听见水声四溅，有个人出现在一道小瀑布旁，矮矮胖胖的，全身毛茸茸的，有着强壮有力的肩膀和宽厚的胸膛。他对亚力这位外人现出有敌意的目光，并发出呵斥声，瞬间从岩石后面和树林间就涌现一群和他相同的生物。他们跑上山坡，进入山坡上的一个大洞穴，聚集在那儿守卫，看看这位不明人士带来怎样的威胁。在他们下面有一大片古老的树木，亚力发誓这是他从来没见过的一种，四周尽是锯齿状的岩石。这一群生物是什么东西——侏儒？雪人？亚力在照片和电影中从未见过。他们坚守着地盘，瞪着他。最高的是五尺四寸，其他的则矮多了，或许是女性？毛发从腰部后面垂下来，实在很难说他们究竟是男还是女。肩膀上是粗糙苍白的毛发、胡子、碧眸。他们手中握着棍棒、石头，有些像刀子般锐利……幻影消失，亚力盯着穿着入时的班，而班则盯着旋转门，心中想着他要回伦敦去，去寻找理查德，毕竟，保管箱中还有一笔钱是属于他的。可是詹士顿会……就是想到了詹士顿，恐惧的假笑才会再度浮现在他脸上。班已经明白，詹士顿向他撒了谎，欺骗了他，如今将他孤立无援地留在这儿，周围尽是一些说着他听不懂的话的人。

亚力转向柜台的年轻小姐们，她们正等着他开口问班的事：这些问题她们已经司空见惯，早就对班发展出自己的看法。有一位说他曾经待过精神病院，是个有钱人，被照顾者送到这儿来。另一位说，他显然是个重量级的摔跤选手。第三个相信是实验室的某项实验出了问题，她说班让她感到毛骨悚然。她们全都保护着班，用英语给他建议，花时间帮助他，陪他回他的房间去确认他有碗可以吃水果，或者去帮他找东西——有一回，是去找他的护照，在某个虚惊一场的早晨，他还以为他弄丢了护照。如今那本护照成了他的护身符，没有了它，谁会晓得他是来自苏格兰的班·骆维特，三十五岁，是一名电影演员？