1944年奥斯维辛—比克瑙集中营（第14/158页）

弗雷迪·赫希默默地看着她，对她那看地图册时全神贯注的目光和大张嘴巴的表情感到高兴。如果他对自己赋予那个捷克小女孩的责任心还有所疑虑的话，在这一刻已经全都被打消了。他知道蒂塔会非常仔细地看护图书馆，而且会成为书和人之间的纽带，而这一点正是他所没有的，因为他太活跃便放弃了在纸张印刷流水线上的工作。弗雷迪更喜欢活动、运动、音乐、演讲……但是他发现蒂塔的情感可以让一些人进入书中的世界。

保存最好的一本书是《初等几何》，打开之后就是另一番世界：等腰三角形、八边形、圆柱体、排列整齐的一串数字、像云一样的排列组合和很神秘的平行四边形。

第三本书，赫伯特·乔治·威尔斯的《世界简史》，顿时让她瞪大了眼睛。书里面住着原始人、埃及人、罗马人、玛雅人……文明时期形成的帝国，之后毁灭又被新出现的帝国所代替。

第四本书书名是《俄语语法》。蒂塔对俄语一窍不通，但是她喜欢那些神秘的字母，感觉那些字母随时准备要讲述一些传奇故事。现在德国在战争中也在攻击苏联，因此苏联人是她的朋友。蒂塔曾经听说在奥斯维辛集中营有很多苏联战俘，而且纳粹对待他们极其残忍。她听到的都是真的。

另外一本是损毁很严重的一本法语小说，缺了好多页，而且还有霉点。蒂塔不懂法语，但她想她会找到破译这本书的内容的方法。还有一本名为《精神分析疗法新思路》的书，这是一位姓弗洛伊德的老师的书。此外还有一本没有封面的俄语小说。最后是一本非常破烂的捷克语小说，零散的书页由书脊处的几根线缝在一起。在她准备把这本小说拿在手里时，弗雷迪·赫希把它拿了起来。她用图书管理员那不开心的表情看着他，就像那些严肃的图书管理员一样，她曾经也喜欢戴着玳瑁眼镜俯视一切。

“这本书已经很破了，没有用了。”

“我来整理它。”

“但是……这本书不适合小孩看。尤其是不适合女孩看。”

蒂塔越发生气地瞪大了眼睛。

“恕我直言，弗雷迪先生，我已经十四岁了。每天看着运送尸体的车从我们的早餐锅前经过，每天看着十几个人被带到营地尽头的毒气室，您真的以为小说的内容还会给我留下印象吗？”

弗雷迪惊讶地看着她。说实话，在营地是很难让弗雷迪感到惊讶的。他告诉她这本小说名为《好兵帅克历险记》，书中写道一位名叫雅罗斯拉夫·哈谢克的玩世不恭的酒鬼，对政治和宗教有一些激烈的言辞，也质疑当时的道德观念，而这些内容是不适合蒂塔这个年龄段的孩子的。这时，他发现蒂塔用她那锐利的、蓝绿色的眼睛坚定地看着他，而弗雷迪发现他自己居然也在毫无意识的情况下试图说服自己。弗雷迪在下巴上摸来摸去，好像要把白天长出来的胡子全部揪掉似的。弗雷迪喘了口气，又开始把头发理向后面。最后，他终于答应了蒂塔，并把那本散了页的书交给了她。

蒂塔看那些书，同时抚摸着那些书。这些书有的散页，有的被频繁地使用，有的有霉点，有的残缺不全……但所有这些都是一笔财富。它们的破旧会让它们变得更有价值。她意识到照顾这些书就应该像是照顾灾难中幸存下来的老人一样，因为这些书极其的重要：没有这些书，就会失去几百年的文明智慧。地理让我们知道了世界是什么样；文学艺术增加了生活的多样性；科技进步是数学发展的结果；历史告诉我们来自哪里，也告诉我们该去哪里；语法像一条线串起起人与人之间的交流……与其说是一个图书管理员，不如说从那天起她便成为了书的护士。