第二部（第91/101页）

“但怎么做呢？”杰克问，“怎么行动呢？”

“嗨，通过走出去，做事情。把人群召集起来，让他们去游行示威。”

“哈！最后那句话让你露了马脚——‘让他们去游行示威。’你让他们去游行示威，反对一件他们并不知道的事，那有什么用。你是在试图通过屁眼给猪喂食。”

“这样粗俗的措辞让我很生气。”科普兰医生一本正经地说。

“看在基督的分上！我才不在乎你生气不生气。”

科普兰医生举起一只手。“我们都别过分激动，”他说，“让我们努力达成一致吧。”

“正合我意。我可不想跟你打架。”

他们沉默了。科普兰医生的目光从天花板的一个角落移到另一个角落。有几次，他润了润嘴唇准备开口，但每一次话到嘴边，欲言又止。终于，他开口说道：“我给你的建议是这样，不要试图单打独斗。”

“但是——”

“但是，没什么但是，”科普兰医生以教训人的口气说，“一个人所能做的最要命的事情，就是试图单打独斗。”

“我明白你的意思。”

科普兰医生把睡衣的领口拉倒了他瘦骨嶙峋的肩膀上面，朝喉咙那儿拢紧了一些。“你相信我的同胞为了他们的人权所做的斗争吗？”

医生的激动不安，以及他的这个温和而嘶哑的问题，让杰克的眼眶里突然盈满了泪水。迅速膨胀起来的爱的涌动导致他抓起床罩上那只瘦骨嶙峋的黑手，紧紧握住。“当然。”他说。

“还有我们的极度穷困？”

“是的。”

“公正的缺乏？严重的不平等？”

科普兰医生咳嗽起来，把痰吐进了他放在枕头底下的一张纸片里。“我有一项计划。它是一项非常简单而集中的计划。我打算集中于唯一一个目标。今年八月，我计划领导本县超过一千名黑人，搞一次行军。向华盛顿进军。我们大家凝聚成一个坚实的整体。如果你去那边的储藏间里看看的话，你会发现一沓信，是我这个星期写的，我会亲自去递送这些信。”科普兰医生的双手在那张窄床的两侧紧张地上下滑动，“你还记得我刚才对你说过的话吗？你应该还记得，我给你的唯一建议是：不要试图单打独斗。”

“我明白。”杰克说。

“但是，一旦你加入进来了，你就必须是全身心的投入。这是最重要的。你要永无止境地工作。你必须毫不吝啬地奉献整个自我，没有任何希望获得个人回报。没有休息，也别指望有休息的时间。”

“为了南方黑人的权利。”

“南方和我们这个县。要么全有，要么全无，非此即彼。”

科普兰医生向后靠在枕头上。似乎只有那双眼睛是活的。它们在他的脸上像火红的木炭一样燃烧。发烧使他的脸颊呈现出一种可怕的紫色。杰克绷着脸，用指关节压住他那张柔软、阔大、颤抖的嘴巴。他满脸通红。外面，早晨第一抹微弱的光亮出现在天空。吊在天花板上的电灯泡在黎明中燃烧着丑陋而刺目的光。

杰克站起身来，僵硬地站在床脚头。他冷冷地说：“不。那根本不是正确的角度。我绝对肯定它不是。首先，你根本出不了小镇。他们会说这样的集会威胁到公共健康——或者某个诸如此类编造出来的理由——从而把它解散。而且，即便凭借某个奇迹，你们去了华盛顿，也一点儿用途都没有。为什么，因为整个想法就很疯狂。”