第一部（第27/41页）

杰克点点头。

“你觉得他这人咋样？”

杰克咬着嘴唇。哑巴的脸非常清晰地出现在他的脑海里。那就像是一张他已经认识很长时间的老朋友的脸。自从离开他的房间以来，他一直在想着这个人。“我甚至不知道他是个哑巴。”他最后说。

他开始再次走上灼热而空寂的街道。他不像是一个陌生人走在一个陌生的小镇上。他看上去好像在找什么人。很快，他走进了河边的一个工厂区。街道变得狭窄，路面没有铺砌，不再是空荡荡的。一群群肮脏邋遢、面黄肌瘦的孩子互相喊叫着在玩游戏。外表一样的两室棚屋破烂不堪，没有粉刷。食物和污水散发出的恶臭与空气中的尘土相混合。河上游的瀑布发出微弱的冲刷声。人们默不作声地站在门道里，或懒洋洋地坐在台阶上。他们的脸色蜡黄，面无表情地看着杰克。他也瞪大棕褐色的眼睛注视着他们。他急冲冲地走着，时不时地用他那多毛的手背擦擦嘴。

韦弗斯巷的尽头有一片空地，曾经被用作堆放废旧汽车的垃圾场。生锈的机器零件和破损的内胎依然乱扔在场地上。一辆拖车停在场地的一角，旁边是一个旋转木马，部分被帆布所遮盖。

杰克缓慢地走近。两个穿工装裤的小家伙站在旋转木马前。他们的附近，一个黑人坐在箱子上，在黄昏的阳光里昏昏欲睡，两个膝盖互相抵着。他的一只手里拿着一袋已经融化的巧克力。杰克看着他把手指插进黏糊糊的巧克力里，然后慢慢舔着手指。

“谁是这个游乐场的老板？”

那个黑人把他沾满糖汁的手指塞进嘴里，用舌头舔着。“他是个红头发的家伙，”舔完之后，他说，“我就知道这个，船长。”

“他这会儿在哪儿？”

“他在那辆最大的货车后面。”

走过草地时，杰克解下领带，把它塞进了口袋里。太阳开始西沉。在屋顶那黑乎乎的轮廓线上方，天空呈现出一片温暖的深红色。游乐场的老板独自站在那里抽烟。他红色的头发像一块海绵一样长在他的头顶上，他用那双松弛乏力的灰色眼睛盯视着杰克。

“你是老板？”

“嗯嗯。我叫帕特森。”

“我看到早晨的报纸，来这儿找工作。”

“哦。我不要新手。我需要有经验的技工。”

“我很有经验。”杰克说。

“你干过什么？”

“我干过纺织工和织机安装工。我还在汽车修理厂和汽车装配厂干过。干过各种不同的事情。”

帕特森领着他走向那台部分被遮盖起来的旋转木马。纹丝不动的木马在傍晚的阳光里显得有些怪诞。它们静止不动地保持着腾跃的姿态，被暗淡无光的镀金横杆所穿透。离杰克最近的那匹木马肮脏的臀部上有一道木头裂缝，眼珠子盲目而疯狂地转动，有几块油漆从眼窝里剥落了。在杰克看来，这台一动不动的旋转木马就像是醉酒后梦里的什么东西。

“我想要一个有经验的技工管理这玩意儿，让它保持运转良好。”帕特森说。

“没问题，我能行。”

“这可是一项两手兼顾的工作，”帕特森解释道，“你得全面负责。除了照看这台机器之外，你还要维持人群的秩序。你得确保每个坐上木马的人都有票。你得确保票是有效的，而不是作废的舞厅票。人人都想骑上木马，那些黑鬼没有钱的时候会设法糊弄你，到时你准会大吃一惊。自始至终你得睁大三只眼睛。”

帕特森把他领到木马圈内的那台机器，指点着各个不同的零部件。他调整了一下操作杆，稀稀拉拉的机器音乐开始丁零当啷地响起。围着他们的木马队列似乎把他们与外界隔绝开了。当木马停下来的时候，杰克问了几个问题，然后自己动手操作起机器来。