part 1 波西娅·凯恩(第40/53页)

“女孩,和你们的男孩一起摇摆。”丹妮埃尔一边唱,一边满房间地跳,就像我们比汤米稍大一点儿的时候做的事情一样,那是《来吧感受这喧哗》在全国MTV频道和广播电台里播放的年代,那是长发金属在商业上最为辉煌的年代。

不知不觉,我也在房间里四处蹦跶,狂野,狂野,狂野起来,因为你怎么可能不跟着《来吧感受这喧哗》一起跳,一起唱呢?这是一首天才的歌曲,是检验你是否热爱生活的试金石。假如你没有跟着歌曲的节奏拼命甩头,那你就太差劲了。

突然之间,我们都表演起了吉他独奏——汤米站在沙发床上,丹妮埃尔一只脚踩在一把椅子上,而我则双膝跪地,因为我演得非常投入——南泽西时代那个遇见肯之前的我,那个可怜的重金属狂人,那个满怀希望,还没有被厌恶女人的色情片大王染指和玷污的青年波西娅仿佛又回到了我的身体里。从前,长发金属统治一切的时候,我的生活完全与肯·休姆斯无关,或许我可以再一次那样生活下去。

他们管这个叫作怀旧,波西娅,我告诉自己。随着节奏猛摇着脑袋,这感觉太棒了,就好像时光倒流、重回童年一样。

汤米在学校里多半会被人欺负,因为他喜欢这些老歌,而不是佛罗·里达、凯莎、贾斯汀·比伯(114)或者随便什么人,但我明白为什么丹妮埃尔会跟他分享这一切。

因为她每天也在餐厅里被人欺负,毫无疑问——就因为她是个女人,而且很穷。

我伸出舌头,假装从空气吉他换成了空气鼓。和朋友还有朋友的孩子一起如痴如狂地演奏金属摇滚的时候,这样做是完全可以接受的。

我们一起反复唱着“女孩,和你们的男孩一起摇摆”的时候,我想起了葛洛莉亚·斯坦能,琢磨着金属乐是如何将女性物化的。

然而,我也在镜子里看见了自己的倒影——我穿着那件白色的旧牛仔夹克,浓密的头发伴着摇晃的脑袋扬起又落下,鼻子皱紧,双眼眯缝,做出一种“冷酷”的表情——而我告诉自己只管摇滚就行。

尽管汤米戴着面具,我还是看得出来他正在笑着,正对着看不见的麦克风放歌的丹妮埃尔也是。

这就是他们所拥有的东西。

他们所拥有的一切。

而此刻,这也是我所拥有的。

一曲终了,我们为自己献上热烈的掌声。

“你感受到了吗?”汤米摘下他的面具,问我,“这喧哗?”

我点点头,甚至揉乱了这孩子的头发。

见鬼,这到底是怎么回事?我从来都不喜欢孩子的。

“该睡觉了。你可以给凯恩阿姨看看你的卧室,看完就该关灯了,小鬼!”

“这是查克舅舅小时候做的。”汤米把面具递给我。

我瞧了瞧面具的内侧,看到这些字眼:

查克·巴斯

宁静的暴乱太棒了!

1983

“1983年的时候我12岁。”我心不在焉地说道。

“我也是,记得吗?”丹妮埃尔接口。

“有了面具就不会做噩梦了。”汤米一把将它从我手里抓了过来,“查克舅舅答应过的。真的是这样!”

丹妮埃尔对我笑了笑,我们跟着汤米走进了他的卧室。他跳上床,把面具挂在床头板上的钉子上面,就像从前那盒音乐录影带里的乐队成员那样——一个孩子从梦中醒来,他的房间地动山摇,恰逢此时,乐队成员们破墙而入。

我想象着查克还是个孩子的时候,也曾像我和丹妮埃尔当年那样在MTV频道上观看那盒音乐录影带,又有了一种时光倒流的恍惚。