part 1 波西娅·凯恩（第24/53页）

“哦，我的上帝啊。太恶心了，男人真是猪狗不如。”

“完全同意。”

“我真为你难过。”

“嗯，是啊。”

“至少他和你结了婚。我告诉汤米的爸爸他要当爸爸了的时候，他就跑了。‘噗’的一声，一走了之。就这么消失了，瞬间变成了捐精人。”

“我很难过。”我回答，想起了我自己那不知道姓名的强奸犯父亲。

“说实在的，他走了才好呢。你们想好要吃什么了吗？还是需要点儿时间考虑一下？”

“当然，我知道我要吃什么。”

“说吧。”

“我们都要华夫饼。”

“要鲜奶油吗？”

“妈妈你要吗？”

“我是隐形的，”母亲低声说，“谁都看不见我。”

丹妮埃尔·巴斯扬起了她那染成红色的、铅笔般纤细的眉毛。

“一份要奶油，一份不要。”

“好嘞，波西娅，”丹妮埃尔边说，边把她的记事本塞进了腰间的围裙，“还有你看上去真是他妈的棒极了，就好像时间也奈何不了你似的，也没有皱纹。”

“你是个美得要死的骗人精。”我躲开她的目光，摇了摇头。

“你的前夫是个傻瓜。”

“你看上去也很不错，丹妮埃尔。头发比大概是1986年的乔恩·邦·乔维(72)还美。”我这么说着，因为她仍旧把刘海吹了起来，在眼下的2012年显得有些落伍，即使是在南泽西。

“你知道吗？我在光谱看了《难以捉摸》的巡回演唱会(73)。乔恩·邦·乔维吊着钢丝绳在高空飞来飞去。我妈妈给我哥哥和我搞到了位子。她那时候和——嗯，呵，呵——WMMR电台(74)的一个DJ搞在一起。”

“你真幸运。”

“我会很乐意给乔恩生孩子，当个少女妈妈。”她笑了，“我的那件流苏皮夹克还在。还很合身呢。为什么20世纪80年代的摇滚男明星看起来都像女人似的？为什么那时候雌雄同体的男人会让我们那么兴奋？毒药、威豹、克鲁小丑(75)，主唱都是长得像女人一样的男人。还记得灰姑娘乐队(76)吗？”她眯起眼睛，把一支幻想中的麦克风举到嘴边，唱了起来：“让我摇摆。一，一，一整夜！”

“记得那时候的性别歧视有多严重吗？每段视频里都有一个女孩子穿着破洞的紧身裤，像只猫一样在地上四处乱爬。”

“啊，胡扯。20世纪80年代的华丽金属(77)太带劲了。到了现在还是很带劲。上帝啊，我真怀念吉他独奏。那些东西都去哪儿了？它们就像歌曲的高潮一样。为什么要把它们切掉呢？要是不能弹空气吉他(78)，现在十几岁的孩子们还在镜子跟前干什么呀？”

“嘿，你还记得弗农老师吗？”我问道，尽管我也不确定为什么要问，“上帝啊，我真喜欢他的课。他是个好人，如果世上真的有好人的话。你也在那个班上，对吗？弗农老师的班？高年级英语。记得他给我们的那些小卡片——”

丹妮埃尔的脸耷拉了下来：“弗农老师的事情你没听说，是吗？”

“什么？”

“你怎么会没听说——”

“丹妮埃尔，我付钱给你，不是让你把客人说得耳朵起茧的！”一个男人在另一间房里吼道。他看上去和几年前一直在电视上露面的那个恐怖分子一模一样，身材肥胖，毛发浓密，穿着一件领口超宽的白色T恤，双下巴上围着一层乌黑的胡须。