第二部分（第19/20页）

你还活着。如果你已遇难，我会从报纸上获悉。我绝不心甘。我们的语言充满恶词。

不可能性，这是一个伟大的、美丽的、亲切拥抱我的词汇。不可能性是我和你的生活目标。你给我的信：来自不可能性的深渊。不可能性是我们的桌子、我们的床。在你给我写信的日子里，我有一种价值，你不再写信，我就不再有这种价值。我现在必须习惯自身的无价值。对于自身的无价值，人们没有概念。最多有预感。这种无价值与日俱增。失去价值，可以勉强接受。但无价值！如果你（相对于我）人不在了，不可能性就死了。

我不再把我写的东西寄给你。这是学来的。过去我总是在你回复我的上一封信之后才可以给你写信。通信中断了。写信不能中断。

巴

25

贝亚图斯·尼德赖特开枪自杀。轰动性新闻。爱情之王和愤怒之王。在卡尔·马克思林荫大道。报道还提到他坐在轮椅上开枪自杀的地点。带门牌号。在德鲁伊42苦艾酒酒吧，这是伊莉丝推着他的轮椅散步的最远端。

我在我们的露台上面找到伊莉丝。她坐在壁炉前面，拿手稿纸页喂食火苗。一张一张地往火里扔。

你从报上知道了，我说。我的话把她正在做的事情跟我读到的新闻联系到一起。

伊莉丝点头。

我坐在她身边。

我说：戏剧编导。说着用手指向上天。

我坐在她身边，直到她把最后一张纸扔进火里。

看，她说。

在一张泛黄的A4羊皮纸上用黑色炭芯笔写着：我对你充满感激。你的贝亚图斯。

我们坐了很长时间，彼此紧握双手。

随后，在同一天，我接到下面这封信和复印件：

柏林，2011年8月29日

亲爱的施鲁普先生，

玛雅·施内林对我说：如果熊把我吃了，你就讲给巴西尔·施鲁普听。

然后就发生了她没法预料的事情。但是从她在施内林先生不在场的时候对我说的话可以判断，我可以向您通报情况，甚至必须通报。后来发生的事情非常糟糕。

对我而言。

如果对这事您还感兴趣，我告诉您，我去路德维希·弗罗那里求了职。我很幸运。他的司机刚刚因为酒驾被吊销驾照。我可以在9月份开始工作。面试的时候他说：对于来自施内林府上的人，他总是很欢迎。

也许我什么时候会看见您。我回到了大街：神之国等待着。

今天就此搁笔：上帝的命令

您的

罗德里希·魏格林

鹰原，2011年8月27日

亲爱的罗德里希，

医生给我留的时间快到了。玛雅说，她想跟我在一起，所以我把她带上。

后事你来处理。

一切准备就绪。

你的一直服从你的上司向你问好！

科比尼安·施内林

伊莉丝还在露台上面坐着。我走上去。她指指火焰。

火焰，它跟动物一样呼吸，她说。

尽管我可以猜出她烧的是什么，我还是问：你烧的是什么？

她：《第十三章》。

我像是突然重获新生：你把书名送给我？

很乐意，她说，然后把双手放上我的膝盖。

[1]1964年尼古拉斯博士的夫人为纪念其丈夫而设立的奖项。奖给耶鲁大学特朗布尔学院那些有着优秀品格或领导能力的大三学生，以便于他们攻读本院的硕士或当选为本院的研究员。

[2]英语：传递者。

[3]指不再利用制药厂大批量生产的药物，而是按照病人的基因生产、发放特制的药物。

[4]伯特·萨克曼（1942-）：德国科学家，细胞生理学家。