第二部分（第18/20页）

他现在甚至问：玛雅，你想跟我在一起吗？

他的语调如此真诚，所以我能够用同样的语气回答，我不得不用同样语调回答：科比尼安，永远。如果这还不够：直到永恒！

谢谢你，他说。然后站起身，说他现在不仅有胃口，而且真正觉得饿了。我们今天难道要空着肚子睡。服务站的女主管看样子会做饭。走！

去哪儿，我说。

去对面的餐厅。

我说：我们还是在房间里吃吧。他站在门口说：亲爱的，我不会在这么狭窄的地方吃饭。

我只好跟他走。侍者想什么，别的客人想什么，我不知道。科比尼安要了三文鱼，生腌三文鱼配酸奶油和法式炸薯条。侍者不动声色地替他下了单。菜上来了，科比尼安仔细查看盘子里的东西，然后说，他虽然没点这道菜，但是为了妻子的缘故他不再坚持要自己点的菜，因为他知道妻子喜欢生腌三文鱼配酸奶油和法式炸薯条。祝你胃口好！

吃饭的时候谁也没说话。罗德里希显然认为他必须尝试说点什么，所以他说，巴克跟九条雪橇狗沿着育空小道奔跑四百公里前往道森。两个赶雪橇的人也是用三文鱼喂食的。食量按体重定。巴克明显比细瘦的哈士奇重，所以每天得到一斤半三文鱼。赶雪橇的人把三文鱼冷冻起来，喂食的时候用篝火加温。

我付账，我们走了。回到小屋之后，科比尼安双手搭在我的肩头上，看着我的眼睛，说：玛雅，我还从来没有问你一个问题，但是我必须问，而且要现在问：你想跟我在一起吗？我立刻响亮地回答：想。毫不犹豫，毫无保留。科比尼安这才倒在床上，衣服没脱就已入睡。只有上帝知道我在这种情况下是否还能闭眼睡觉。如前所述，没有什么东西比一个病人和一个健康人之间的区别更可怕。只要这个区别存在。

我们那位田纳西州的男子让营地女主管给我放了一封短信。你也应该知道天下之大无奇不有。信上写着：

伟大的女性，在您面前，我的德语太可怜。我继续

走。走前面。我在伊努维克等，直到您到达为止。作为您的仆人。或者，如果您愿意，作为您的主人。或者，如果您允许，作为您的仆人和主人。

致以友好的问候

克里斯托弗

亲爱的朋友，我从蛮荒之地向你问好。蛮荒之地跟这里发生的事情很搭配。

想让你理解一切，甚至包括她自己的玛雅

发自我的iPhone

22

柏林，2011年8月11日

亲爱的再度失踪者，

第三次！我应该习惯你反复消失吗？如果你像现在这样让我长期朝思暮想，让我朝思暮想了三个星期，我就是对不可能的事物朝思暮想。而且我发现：缺了不可能的事物，我就没法生活。如果生活被可能的事物层层包围，生命之火就会熄灭。

如果你继续沉默，请想想这个道理。

你的依赖者

23

柏林，2011年8月17日

最亲爱的朋友，

告诉那边的人，你不行了！路途遥远！北极圈。打道回府。回到文明社会。你们的处境很危险。对不起，你的处境很危险。我必须救你。让人救你。我来救。你像是被绑架了！你被绑架了？！

你的朋友

24

2011年8月21日

亲爱的沉寂者！

现在我知道，再也没有信来了。你写给我的每一个字都在稳固我对你的人品和能力的信任，所以我现在可以不再追问为什么。我当然每天都还在问电脑有无信件进来。但这不是因为我相信还可能有邮件进来。这是一种姿态。我想细细品味绝望。大概是这么回事。

如果里面还有一朵摇曳不定的希望小火苗，那么，这就是一件我不想看到，也不想知道的事情。