第一部分 哈克（第29/46页）

所有对美国梦吹嘘个不停的人呐——这梦想当真如戴尔·卡耐基的成功秘籍一般不堪吗？记得《辛普森一家》有一集，霍默忧心忡忡，因为伯恩斯先生威胁他，说要毁掉他每一个梦想。玛姬告诉他，不必那么担心，要是一个人最大的梦想就是有两份甜点，偶尔在周末蜷成一团睡觉，那么谁也毁不掉你的梦想。“这就是我们要找的，”我得意扬扬地说，“就是哈克·费恩！”

“确实就是他了！”法拉不动声色地说。她的眼中闪烁着一丝微光，我知道她其实是很感兴趣的。

“我们有菲尔多西的《列王记》，”我说，“美国有《哈克贝利·费恩》。只不过，菲尔多西越过三千年时间，从历史的黎明娓娓讲述至7世纪的阿拉伯远征，重现了伊朗的历史和神话，而吐温为正在成型的美国创造了一个神话。他的目标不是重获往昔，而是以一种新颖出奇的方式挽救未来。”接着，我引用了我最爱的里尔克的诗句跟她说：“未来走到我们中间，为了能在它发生之前很久就先行改变我们。”

“吐温捕捉到了未来的精魂，”我继续说，“从那时起，许多伟大的美国小说家——从海明威和菲茨杰拉德到卡森·麦卡勒斯和雷蒙德·钱德勒，从拉尔夫·埃里森和詹姆斯·鲍德温到索尔·贝娄，便都以他们自己的方式，用他们时代的语言，紧随其后。这就是我用‘哈克·费恩的后辈’时想表达的意思。他们都是代表了另一个美国的发言人，不是那个被规矩绑死、被政客虚情假意的爱国情感唤出来的祖国，而是我们梦想的那片更开放、更兼容并包的土地。”

法拉仍不相信这会是个好标题，但是她开始理解我脑中酝酿的东西了。

[60]大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace），美国后现代派小说家。

[61]安·库尔特（Ann Coulter），美国保守派社会和政治评论家，专栏作家，律师。频繁出现于电视、广播等媒体。

[62]格林·贝克（Glenn Beck），美国电视、电台主持人，保守派政治评论家。

14

法拉在那座有着大花园、位于埃文监狱脚下的房子里待了大概一个月。留在德黑兰对她和法拉马兹的家人，以及给予她庇护的朋友来说，都已经太危险了，所以她决定离开伊朗，同行的还有法拉马兹的姐妹和她六个月大的孩子，他的哥哥和嫂子（或为弟弟和弟媳），以及法拉自己两岁半的女儿内达。这是她惊人意志力和清醒头脑的一个例证，她将自己的焦虑和对法拉马兹的爱，以及被俘的恐惧都搁置起来，试图集中精力想办法救孩子和自己，而不是分神去想法拉马兹在遭遇着什么。

这个故事我零零碎碎已听过许多次，主要是法拉和那些跟她同行的人说的，但是每一次，讲述他们自己故事的人都在场，这多少减轻了这段经历中的张力。但此时，我在办公室中独自一人重读马赫纳兹的记录，不可能再去唤法拉名字，听她说“怎么了，丫头”，或者“嗨，亲爱的阿扎”以及必然跟着的那句“怎么了？”我突然感受到了她必定也曾经历过的强烈悲恸和恐怖，感受到了孤独。

他们偷渡到土耳其，而后被告知接下来的旅途要乘吉普车。但最终他们的旅途并不是在吉普车上度过的。他们一开始上了吉普车，但很快又被叫下来，有人告诉他们，他们得穿过一片“犁过的田野”去跟能带他们穿过国境的向导碰面，而这段旅程将要在马背上度过，两人共骑一匹马。“我坐在骑手后面，”法拉解释道，“我被迫努力张开两腿跨坐在那些麻袋上，这样我的肚子就碰到马屁股了。马每走一步，都会挤到我的肚子，很快我的腿就没知觉了，就在麻袋上面直挺挺伸着。”他们整夜都在骑行，在翻越库尔德斯坦的群山时，要顺着险恶狭窄的小路往前移动——库尔德斯坦是伊朗最西边的省份，与伊拉克和土耳其接壤。“我一直在求（蛇头）停下来，好让我伸伸腿，”法拉说，“但他们不肯。天快亮时，我告诉他们，要是不停下来，我就自己滚下去。最终他们停下来了。我的腿动不了，所以下不来。两个蛇头只好把我从马上抬了下来。法蒂玛（法拉马兹姐妹的化名）和西敏[她嫂子（弟媳）的化名］揉搓着我的腿，一直到我又能挪动它们。”蛇头反复威胁他们，讨要更多的钱，而他们很明智地没有再交钱。