6(第19/23页)
“你是干什么的?知道吗?你所干的总是在平息一切事端,总是在缓和矛盾。只要你认为会伤害某人的感情,你干的就是不讲真话。你做的一切就是妥协。你总是那么满足,总想找到事情美好的一面。举止适当,默默忍受一切,保持最后的礼节。你是个从不违规的孩子,无论这社会需要什么你都去做。礼节,礼节才是你该唾弃的东西。好啦,你女儿替你唾弃它,不是吗?四个人?她对礼节进行了多么严厉的抨击。”
挂断电话吧,他会孤独地待在过道里。前面就是正在等待的男人,另一个正在下面的楼梯上和梅丽厮打。他将会看到自己不愿看的东西,了解不堪了解的一切。他不能坐在那里去想像故事的其他细节。挂断电话后他就听不见杰里要说的东西。他刚才为了谈野兽说了这么多话。什么野兽?他和人们的关系都这样——不是对我的攻击,这是杰里的天性。没人能控制他,生来如此。我给他打电话之前就知道,我这一生都清楚。我们的生活方式不同,一个不能算弟弟的弟弟。我很害怕,生活在恐惧中,这就叫恐惧。我跟这世上最不该通话的人通话了。这是个舞着刀谋生的家伙,用刀对付磨难,用刀割掉腐烂的东西。我在崩溃的边缘,应付没人能应付的事情,可他还是同平常一样——举着刀朝我冲过来。
“我不是叛逆者,”瑞典佬说,“我不是叛逆者——你才是。”
“对,你不是叛逆者。你是做好一切事情的人。”
“我不同意这种说法。你的话如同侮辱。”他气愤地说,“把事情做好到底有什么错?”
“没什么,没什么。只是你女儿将自己的一生炸掉了。你从不把自己暴露给他人,塞莫尔。你总是将自己隐藏起来,没人知道你是怎样的人。当然你决不会让她知道你是谁。那就是为什么她要炸掉——那种外表。你那些该死的准则。好好看看她对你的那些准则做了什么。”
“我不知道你想从我这里得到什么。在我看来,你太精明。这就是你的反应?是吗?”
“你赢得奖品,你总迈出正确的一步,大家爱戴你,你娶到新泽西小姐,看在上帝的分上。这就是你的思维。你为什么娶她?为了外貌。你为什么做这一切?为了外貌!”
“我爱她!我反对自己的父亲,可我如此地爱她!”
杰里笑了起来。“你相信?你真认为自己勇敢地抵抗他?你娶她是因为逃不掉。爸爸在办公室将她骂得狗血淋头,你坐在那里屁都不敢放。是这样吧?”
“我女儿还在那间房里,杰里。讲这些有什么用?”
杰里并不听他的,只顾自己说。为什么杰里把这当成对哥哥讲真话的最佳时机?为什么有些人,在你最痛苦的时候,认为到了让人理解的时候,装做进行性格分析,将这么多年对你的轻蔑发泄出来?你的苦难使他们的优越感变得如此富足,如此宽广,觉得发泄出来是多么舒畅?为什么这成了他对生活在我的阴影里进行抗议的时机?他若要对我讲这些,为什么不在我得意之时讲?他为什么认为是处在我的阴影里?迈阿密最了不起的心外科医生!心脏受害者的救星,利沃夫医生!
“老爹?他真不该让你轻易过关——你不明白?如果老爹说,‘看,你决不会得到我的同意,决不,我不想要这样一半那样一半的孙子,’你就必须做出选择。但是你根本不必选择,决不会。因为他放你一马,大家总是让着你。那就是为什么现在也没人知道你是怎样的人。你的面纱没被揭开——塞莫尔,没被揭开。所以你女儿要将你炸飞。你从不正视任何事情,她因此恨你。你把自己藏起来,从不选择。”
“你为什么这样说?你想我选择什么?我们谈些什么?”
“你以为你知道人是什么?你根本不知道。你以为你懂什么叫女儿?你一点也不懂。你以为你了解这个国家是怎么回事?你丝毫也不了解。你所得到的一切都是假象。你所知道的只是该死的手套。这个国家令人恐惧。当然,她被人强奸。你认为她那一路的是些什么人?在外面她当然会被强奸。那不是旧里姆洛克,老伙计——她在那外面,老伙计,在美国。她进入那个世界,失去理智的世界,那里正发生许多事情——你还指望什么?一个来自里姆洛克的孩子,她不懂在那里该怎样行事,狗屎当然要淋到狂热者头上。她怎么会懂?她在外面的世界里像个野孩子。她不会满足的——她还在演戏。迈卡特公路旁的一个房间。为什么不可以?谁不愿意?你为她安排的生活是挤牛奶?为了哪一种生活?非自然的,全是人为的,所有一切。你的生活依据的是那些前提。你还在那位老人的梦幻世界里。塞莫尔,你还和娄·利沃夫一起待在手套天堂里。一个被手套垄断、处于手套的重棒威胁下的家庭,生活中唯一的东西——女士手套!他还在讲述那位卖手套时每选一种颜色都要到水池洗手的妇女的事?哦,哪里,过时的美国在哪里,那个一位妇女有二十五双手套的举止高雅的美国在哪里?你的孩子将你的准则炸到未来的王国里去了,塞莫尔,你还认为你懂生活是什么!”