下卷 第十三章 论经验(第16/32页)

下面是疾病对我的又一特殊恩宠:病痛几乎都在一边发作,并不妨碍我的活动;或曰,疾病想站住脚除非我缺乏勇气。疾病发作时,我骑马也能挺它十个钟头。不过忍忍痛而已,并不需要别样的饮食制度;你可以照样玩,照常吃饭,你可以跑,可以干这干那,只要你作得到:你贪图享受与其说对病有害,不如说对病有利。把这一切告诉出天花的人,告诉痛风病人,告诉疝气病患者!别的疾病要求病人必做之事更为广泛,也更妨碍我们的活动,会把我们的生活秩序全部打乱,而且要求我们考虑自己全部生活状态时都把它们考虑进去。有一种病只刺激表皮,却听任你支配你的智力,你的意志,你的舌头,你的脚和手;与其说它使你昏昏沉沉,不如说它使你头脑清醒。高烧使心灵震动,癫痫使心灵惊得发呆,剧烈的偏头痛则使心灵解体,总之,所有伤及整体和身体最要害部位的疾病都使人的心灵受到震撼。我在此并未攻击心灵,如果它情况不妙,那是它自己的罪过!是心灵自己背叛自己,自暴自弃,不知所措。只有傻子才会相信在我们肾脏里焙烧得如此之硬如此之厚的物体会被药水化掉;因此,只要结石松动了,就只须给它一条通道,这样就能抓住它。

我还注意到了这特殊的好处:此病不用人去猜测。我们因此而免去了思想混乱,别的病却因人们对病因、病状和病的发展没有明确的认识而使人陷入思想混乱,这样的心情纷乱可以使人痛苦不堪。我们不需要看病,不需要医生诊断:我们的感觉可以告诉我们那是什么病,病灶在哪里。

根据以上既牢靠又不牢靠的论断,有如西塞罗对待他的老年病[109],我试着哄骗并捉弄我的思想,给我的思想创伤上油。如果明天创伤恶化,明天我们再给它们以别的脱身之计。

但愿如此,因为自此以后,我最轻微的活动都重新引起了我的肾出血。那又怎样呢?我照旧运动,照旧跟着我的狗群飞跑,像青年一般精力充沛,咄咄逼人。我感到我已战胜了如此重大的意外病痛,如今我无非感到这个部位隐隐发沉逐渐衰变而已。是某个大石子在挤压我的肾脏,在消耗我肾脏中的养料,也在消耗我的生命;我一点一滴地排除我的生命,同时得到些许天然的温馨,有如排除多余而又碍事的废物。那么我是否已感到有什么东西正在崩溃?你别以为我会去检验我的脉搏和尿液以得出什么讨厌的预报;我能相当及时地感觉到我的病,绝不会因恐惧疾病而延长生病的时间。谁害怕受苦便已经在为他的害怕本身受苦了。再说,参与解释大自然活力和大自然内部进程的人们之多疑和无知以及他们凭技艺作出的伪预测都会使我们认识到大自然内部包含着无限的不为人知的潜能。大自然给人类的指望和对人类的威胁都有着极大的不确定性、多样性和模糊性。除了衰老这接近死亡的不容置疑的征兆,在其他所有事故里我都很少看到有什么预示未来的迹象足以使我们据以建立我们的预言。

我判断自己只根据自己的真实感受而不根据别人的论证。我既然只希望我的判断善于耐心等待,别人的论证有何用处?你是否愿意知道我为此获得了多少好处?你只须看看那些行事准则与我不同的人,那些一切依赖各种人的说服和劝导的人就够了:他们为无形的胡思乱想何等苦恼!因为我自感安全而且从不受危险疾病的束缚,我多次乐意把我身上刚出现的疾病通报医生。我轻轻松松忍受了他们作出的可怕结论,同时更加感谢上帝的恩惠,也更清楚地了解了医术的虚妄。

除了积极性和警觉性,再没有什么需要叮嘱青年的东西了。生命在于运动。我行动伊始总感吃力,故而遇事多迂缓:如起床、上床、用餐。我的清晨始于七时,上午用于管理事务,十一时之前不用正餐,只在下午六时之后用晚餐。昔日我将发烧和生病统统归咎于睡眠太长引起的迟钝及昏沉感,总为自己在清晨重新入睡而后悔。柏拉图认为[110]睡过头比喝酒过头更有害。我喜欢睡硬床并独自就寝,甚至不与妻子同眠,这是皇家的派头;我睡觉时总要戴帽子穿睡衣。我不许下人用长柄暖床炉暖床,然而进入老年之后,必要时我却用被单暖脚和肚子。有些人吹毛求疵,指责大西庇奥是瞌睡虫[111],依我看,那些人指责他是因他这唯一无懈可击的人激怒了他们,此外再没有别的原因。如果说我对待生活的态度有些古怪,那主要表现在睡觉问题上,不过在一般情况下我都会让步,像对待其他事情一样尽量适应必要性。睡眠占我生活中很大一部分时间,而且在我现在的年龄我仍然一觉睡八九个钟头。我正在有效地从这懒惰的癖好里抽身,而且效果越来越明显;我已感到有些变化,不过这是花三天工夫才感觉到的。我未曾见过谁在必要时比我生活要求少,也没有谁比我锻炼更有恒,或感到这苦差使压力更小些。我的身体经得起稳定的兴奋,但经不起剧烈的突如其来的兴奋。此后我开始放弃使我出汗的剧烈锻炼:因为我在活动暖和之前四肢已颇感疲劳。我可以整天保持站立姿势,而且对散步从不感到厌倦;然而从童年起我出门便专爱以骑马代步;如果步行,泥浆会粘上我的臀部,小百姓外貌平平,在街上当然容易受到冲撞。无论躺着或坐着休息,我都喜欢把双腿抬得跟座位一般高或比座位更高。