中卷 第十六章 论荣誉（第6/8页）

世界上半数以上的人的命运因没有记载而无人知晓，也没有留下任何痕迹。

如果我掌握迄今还没有人知道的事件的材料，不管我需要什么例子，我都会十分自然地用这些事件来替代我们已经知道的事件。

罗马人和希腊人虽说有这么多的作家和见证，但他们的丰功伟绩流传至今的却是凤毛麟角！

只有微弱的声音把他们的荣耀传到我们耳边[32]。

——维吉尔

过了一百年后，人们如果能大致记得，在我们的时代法国发生过内战，就已经很不错了。

拉栖第梦[33]人在作战时要祭缪斯女神，以便把他们的战绩恰如其分、娓娓动听地记载下来，因为他们认为，他们的战绩如有见证，如得以流芳百世，那就是上帝的特殊恩惠。

我们难道认为，我们每次被火枪射中时，我们每次遇到危险时，都会突然出现一名书记员，把这些事记录下来？即使这样的书记员有一百名，他们记录的文字最多也只能保存三天，所以不会被任何人看到。古人记载的文字流传至今的还不到千分之一；命运赋予它们以生命，而生命的长短则取决于命运的喜好；我们对其他的事情一无所知，就难免会产生疑问：我们不能掌握的东西是否更坏？人们不会把这么小的事情写进历史：写进历史的必须是征服一个帝国或王国的统帅，必须赢得五十二次重大的战役，而且总是以少胜多，就像凯撒那样。他的一万名战友和好几位著名的军官跟随他去打仗，英勇地献出了自己的生命，但他们的名字只是在他们的妻子和孩子活在世上时才留在人们的记忆之中，

他们默默无闻地死去[34]。

——维吉尔

即使是我们亲眼目睹建立丰功伟绩的人们，在他们离开人世三个月或三年之后，别人就不再谈论他们，仿佛他们从未降临人世一般。能对事物作出正确估价的人们都在考虑一个问题，即怎样的人和事能光荣地记载在书本之上流芳百世，他们会发现，在我们这个世纪，只有极少的事和人能有这种荣幸。英勇的男子汉在出名之后被人遗忘，无可奈何地看到他们在年轻时名正言顺地得到的名誉和荣誉变得黯然失色，这样的人我们看到过多少？为了过上三年虚幻和假想的生活，我们难道要脱离我们真正和实在的生活，使自己处于永久的死亡之中？对于这如此重要的事件，圣贤们给自己确定了更加美好和正确的目标。

“把一件好事做好，这本身就是一种报偿[35]。”——“对一次效劳的报答就是效劳本身[36]。”

对于画家或别的艺术家来说，对于修辞学家或语法学家来说，力图通过自己的创作来成名是情有可原的，但是德行本身是极为高尚的事情，所以只能满足于它们本身的价值，而不能去索取别的报答，特别是不能出于虚荣而要求别人用好评来报答自己。

不过，这种错误的看法对社会并非毫无贡献。它可以促使人们履行自己的义务，它可以唤起民众行善，它可以使君主们看到，整个世界都在怀念图拉真[37]，同时在怀恨尼禄。这个恶棍的名字过去如此威风、令人生畏，现在任何一个小学生都可以肆无忌惮地加以咒骂和侮辱，君主们看到这种情况，就会受到震动。但愿这种看法在我们之中尽可能广为传播。

柏拉图采取了各种措施，以便使城邦居民乐善好施，他还劝告他们不要轻视其他民族的名声和尊严。他说，由于神灵的某种启示，连坏人也往往会在口头上和思想上辨别好坏。此人和他的老师[38]干得出色而又大胆，他们在人力做不到的地方都加上神的奇迹和启示，“就像悲剧诗人在无法处理剧本的结局时求助于神的帮助一样[39]”。

也许正因为如此，提蒙称他为“伟大的奇迹制造者”。