厄运 1.关于十一月（第3/7页）

我憔悴不堪以至有些亢奋，见他来看望姐姐，条件反射地想“这人真不错啊！”可是我的脑子里净是姐姐的事，硬生生地把这念头摁了下去。我比较能克制自己的感情，如果连偷偷地在心里回味爱的苦闷、一边交谈一边体验心跳加速的机会都没有了，我可以当作什么事都没发生。我经常被姐姐说，你这样根本就没到爱得无可救药的程度。她说，真正爱上一个人是痛苦的，无法释怀也无法克制，哪怕会失去生命也要贯彻到底，而且必然给别人带来麻烦。从话里面的倾向看，那时候姐姐多半是在和有家室的男人搞婚外恋。

看着那样的姐姐，我常常心想，她真的好快乐啊！即使她自己马上就要离开这个世界，她也会劝我投入地恋爱吧？有时我也会顶她一句：“胡说，你就是容易迷上男人，说不定到时候我才真正爱得死去活来呢！”

不过，我们的性格差异却总让彼此真正感到快乐。

这段时间我忙东忙西，沉浸在痛苦之中，连自己喜欢境哥这事都快忘了。

今天我头一回感觉有点闲情。不过，有闲情也就意味着心里腾出了空间，开始对姐姐放弃希望。

“十一月给人的感觉是天空很高很寂寥啊。”境哥说道，接着问我，“你喜欢几月？”

“十一月。”我说。

“是吗？为什么呢？”

“天空很高很寂寥，让人感到孤独和不安，心跳得厉害，仿佛自己变得坚强了似的。不过还是能感受到空气中的活力，那也是在等待真正的冬天来临的一种状态。”

“我也是。”

“是呀，说不出为什么，可喜欢了。”

“我也一样。对了，你吃橘子吗？”境哥问我。

“这季节已经有橘子啦？”

“哎呀，那个什么……糟糕，名字给忘了。你妈妈说是亲戚送的。”

“是谁送的？会不会是九州的阿姨？”

“不知道。”

“我想吃，在哪儿？”

“在这儿。”

他转过身子，从电视机上面的篮子里拿了一个递给我。这电视是专门给陪护的人看的。姐姐不可能看，她连最喜欢的SMAP[2]成员中居正广的节目也看不成了。

“啊，这是姐姐最喜欢的水果。”我说。这种橘子姐姐每年都翘首以待。

“是吗，那就给她闻闻吧！”

他又拿了一个橘子，掰成两半送到姐姐鼻子边上。房间里飘荡着酸酸甜甜的香气，我忽然看到一个画面。

午后的阳光里，姐姐从床上坐起来，她笑着说：“好香啊！”银铃般的声音一如从前。

自然，这实际上并没有发生，是我做的一个白日梦。眼前的姐姐发出各种声响，面色灰暗地沉睡着。然而，橘子的香味所营造的画面是那么鲜活，好久没有见到这样的姐姐了，我突然泪如雨下。

“看见了？”境哥毫不理会我在哭泣，瞪大眼睛问我。

“我想我看见了。”我说，“姐姐大脑的某些部分还是有意识的。”

“不是。”他干脆地说，我不禁吃了一惊。

他解释说：“刚才是橘子让我们看的画面，橘子记得小邦喜欢它们，所以把从前的画面重现出来。”

你脑子没问题吧，我暗自想。

“世界多么美好啊！”他说道，笑容灿烂之极。我郁结的心情又一次爆发，禁不住号啕大哭起来。我涕泪俱下，抽噎着扑到床上痛哭。靠我自己是无论如何也止不住了。管它什么橘子柚子，我好想见姐姐。

境哥沉默不语，等我平静下来。

“我回去了。不好意思，哭成那样。”我说。

“我也走了。”他说着站起身。

“可我们都走了，姐姐会觉得冷清的，说不定还会吃醋呢。”

“那么，你先去楼下小卖部那儿吧。”

当我们目光碰在一起时，我发现一件可怕的事—