2 地峡的长腿杰克(第7/11页)
“哈兰先生,你能不能把这3周的房租给我?”
“我现在正要出门去兑换一张支票,巴德郭维茨太太。您在这些小事方面总是很仁慈的。也许您对我的承诺感兴趣,不,我要确定无疑地说,我在周一就能找到一个好职位。”
“我等了3周……我不能再等了。”
“可是我亲爱的夫人,我以绅士的名誉向您保证……”
巴德郭维茨太太开始晃动起肩膀。她提高了嗓门,声音又尖又细,跟运花生的货车车轮声一样刺耳。“你交给我15块钱,否则我就把房间租给别人。”
“今晚我就交。”
“几点?”
“6点。”
“好的。请你把钥匙给我。”
“不行,我不能给您。如果我回来晚了怎么办?”
“所以我才要钥匙。我等够了。”
“好吧,钥匙拿去。我希望您明白,经过这种侮辱之后我不可能继续在您的屋檐下生活了。”
巴德郭维茨太太沙哑着嗓子笑了。“好的,只要你先交给我15块钱,然后你就可以卷铺盖走人。”他把拴在一起的两根钥匙放到她灰色的手里,接着摔上门,大步走到街上。
在第三大道拐角处他停下来,颤抖着站在下午炽热的阳光下,汗水淌过耳际。他太虚弱了,连诅咒都说不出来。高架火车驶过他头上的时候刺耳的声音仿佛带着锯齿,一声接一声地拉着锯。沿街驶过的卡车扬起带有汽油味和马粪味的灰尘。商店和小餐馆的空气散发着臭味。他开始慢慢朝十四街的方向走过去。拐角处,一个身上有烟味的男人拦住他,那人的身体伛偻着,手好像直接长在肩膀上似的。他站了一会儿,看着小商店里卷香烟的人细长的手指将细碎的烟叶跟其他烟叶分开来。想起罗密欧与朱丽叶·阿格耶斯·莫拉尔,他冷笑一声。撕开光滑的锡箔纸,小心地把商标上方的纸撕掉,用象牙小刀切掉尾部,露出还很新鲜的烟草,火柴的味道,长长地吸入一口苦苦的雪茄,再深深地吐出甜味的烟雾。现在,先生,关于新北太平洋债券的小小问题……他的雨衣口袋里冰冷黏湿,放在里面的手紧紧攥着。那个老泼妇拿走我的钥匙!他妈的,我得给她点颜色瞧瞧。乔·哈兰也许是落魄了,但是他还是有尊严的。
他沿着十四街朝西走,既不停下来思考也不停下来生气。然后他走进一个开在地下室的文具店,脚步踉跄地直奔后面,然后站在一个小办公室的门口摇晃着身体。办公室里,一张拉盖书桌后坐着一个蓝眼睛的秃头胖男人。
“你好,费尔西斯。”哈兰的嗓音嘶哑。
那个胖子疑惑地站起来。“天啊,这不是哈兰先生吗?”
“正是乔·哈兰本人,费尔西斯……嗯,不好意思前来打扰。”一声窃笑消失在他喉咙里。
“我真是……请坐,哈兰先生。”
“谢谢你,费尔西斯……费尔西斯,我现在落魄了。”
“上一次我见到你,哈兰先生,肯定是5年以前了。”
“对我来说那是堕落的5年……我认为都是运气的问题。我的运气在这世上永远不会变。记得吗,那次我跟警察开玩笑闹得全公司不得安宁?那个圣诞节我给公司全体员工发了一笔数目不小的津贴。”
“没错,哈兰先生。”
“在背街处开商店的生活一定很枯燥吧?”
“给自己当老板更符合我的胃口。”
“你妻子和孩子怎么样?”
“很好,很好;长子刚高中毕业。”
“就是那个以我的名字命名的孩子?”
费尔西斯点点头。他那胖得像香肠一样的手指不安地敲着桌子边缘。
“我记得我考虑过有一天要为那个孩子做点什么。这个世界真滑稽。”哈兰无力地笑着。他感到脑子里一片空白。他的手放在膝盖旁攥着,收缩着手臂的肌肉。“你看,费尔西斯,是这样……我发现目前我的财政状况比较尴尬……你知道是怎么回事。”费尔西斯专注的目光越过他落在桌上。他的秃头上出现了汗珠。“我们都有倒霉的时候,是不是?我想借小小一笔钱,就借几天,几块钱而已,25块钱,等到……”