然而，很美（第23/62页）

第二曲：你独自开场，咧着嘴笑，鞠躬，跳了一小会儿舞，差点瘫倒在观众席。终于你不知怎么坐上了琴凳，手指粘着琴键，又像酒溢出酒杯似的从琴键滴下来，音符落到地板上，积成了小水洼。明格斯和杜罕加入进来，但此时钢琴的作用只限于不让你倒下。

大鸟出现了，全副武装。前一晚，你走到他面前，微笑着说：

——你知道，大鸟，你不是孬种。你没杀了我。伙计，你不会再吹那些狗屎了。

大鸟只是还以微笑。现在他起了第一个调——《幻觉》——但你还在继续弹他上台前的那些东西。乐队拖拉着停下来。大鸟再次起调，但你像聋了一样，还在继续弹。

——喂，巴德。

——妈的，什么调？

——S调——狗屎调。

——去他妈的狗屎去他妈的……

说着你用肘部猛击琴键，叫喊着没人听懂的话，然后蹒跚着走向后台，身后留下一串脚步。大鸟站在麦克风前，嘴里发出低沉的轰鸣，他一遍又一遍地呼唤，就像呼唤一个在森林里迷路的人：

——巴德·鲍威尔。

在克里德摩尔，你在墙上画了一副琴键，敲出新的和弦，手指摸来摸去，在白墙上留下一长串脏兮兮的印痕。当芭特卡普来看你，你抓着她的手，凝视着她眼中的爱意，爱意，以及始终存在的疑问：多久？期盼你再次好起来，又担心你多久会复发。总在等待什么的结束，和另外什么的开始，等待崩溃的警讯，等待那些会让他脑袋短路的细微小事……

一天下午，快接近黄昏，他抬起头，看见一面旗帜的影子完美地投射到一幢大楼的顶层。他四下张望，以为会有星条旗在附近的屋顶上飘扬，可什么也没看到唯有那片黑影的波纹在墙上舞动。第二天他注意到事物的内部有一种呢喃，建筑物的外墙在微微颤抖。意识突然绷紧，他把一只咖啡杯放到桌子正中，只为看它掉到地上摔碎。看见手提钻刺入路面，看见风钻扯开街道，看见爆破球击穿屋肋。被一群黑压压掠过人行道的鸟吓了一跳。再往前几条街，他看见建筑工人在修理一栋旧楼的防火梯。他注视着电焊机的蓝白火焰，明知太刺眼但还是盯着看。当他移开视线，感到头晕目眩，眼前一片闪耀。他在等那些残留影像消失，但明亮的镁光已经刺伤了视网膜，像一股蓝色暴力，一道银色闪电，刻入他的脑海。

大风在城中呼啸而过，飓风让街道满目疮痍。在肉类加工区，动物内脏的恶臭像锯末堵塞了空气。钩子上悬挂着劈开的牲畜尸体，粉红和黄色的冻肉雕塑。

听到有人在冲他叫喊，话语碎成尖锐的音节。感觉有人在看他，发现他有点不对劲，在跟着他。闪电划过晴空。在圣诞购物的人潮中，他开始辨认死者的面孔。

一个巨大的圣诞老人朝他微笑，在他眼前叮叮啷啷摇着一只铁罐。橱窗被那些给死者的礼物装点得流光溢彩。有人碰碰他的胳膊，他转过身，看见亚特·泰特姆（Art Tatum）在朝他咧着嘴笑，说着一些他听不懂的话。泰特姆拉着他胳膊带路，似乎他是个盲人，他们离开大路拐进一条小街，这条街上的车如此稀少，连路中间都有积雪。

——你死了，伙计，你死了，他突然对泰特姆说泰特姆笑起来。

——没错。

他们走下结冰的台阶，它通向一家地下酒吧，酒吧的光线映黄了人行道上的雪。酒吧里点着琥珀色的灯笼。彩带和装饰品从天花板垂下来，酒吧招牌被金箔覆盖着。他跟着泰特姆穿过烟雾腾腾的人群。这里每个人都认识他，大家叫他的名字，问他什么时候进城的，会不会演出？在他看不见的舞台上，尖厉的小号声不时被观众的大喊大叫打断。当眼睛适应了雾黄的光线，他认出了巴迪·博尔登（Buddy Bolden）、国王奥利弗（King Oliver）、胖子沃勒（Fats Waller）和杰利·罗·摩顿（Jelly Roll Morton）。酒吧里的人纷纷给他们让路，泰特姆点了喝的，然后转身递给他。泰特姆对每个问他会不会演出的人说，稍候，稍候，不管谁请喝啤酒他都接过来。