五 文学的基本原理（第5/9页）

如果阐述刻画的过程会达到怎样的效果，使用哪些方式，失之毫厘又会导致怎样的灾难，最好的方式就是用一个例子设身处地地分析。

我会引用如下两个片段：其中一个来自于《源泉》，与小说中的只字不差——另一个依然是同一段文字，但是为了阐明我在本文的观点，我修改了它的措辞。两个版本都只有情节的架构，也就是只有对白，没有任何修饰性的段落。但是即便如此，用来阐述这个过程也已经足够了。

这个片段中，霍华德·洛克和彼特·基廷第一次出现在一起。这一场景发生在洛克被大学逐出，而基廷高分毕业的那天晚上，内容是一个年轻人针对他的一个专业上的问题咨询另一个年轻人。但是他们是怎样的年轻人呢？他们的态度、前提和动机如何呢？试试看只用一个场景，你可以读懂多少，体会你的思维自发的分析过程。

下面是小说原文的片段：

“祝贺啊，彼得。”洛克说。

“哦……哦谢谢……我是说……你已经知道了……妈妈已经告诉你了？”

“她告诉我了。”

“她怎么能告诉你呢！”

“这有什么关系呢？”

“霍华德，你看，你知道我对此十分抱歉……”

“算了吧。”

“我……我有话想跟你说，霍华德，说实话，我需要你的建议。我可以坐下来讲吗？”

“说事儿吧。”

“你不会觉得我问你工作上的事情很不妥吧，尤其是你刚刚……”

“我已经说过了，算了。有事说事。”

“嗯，是这样，我总觉得你疯了。但是我觉得你跟那些蠢蛋相比还是有些造诣——我是说在建筑方面——你对建筑的热爱也不是他们所能企及的。”

“所以呢？”

“所以，我不知道我为什么来找你，但是——霍华德，我之前说过的，我更欣赏你对事情的见解，而不是校长的见解——我只是现在屈服于校长，但是你的观点对于我个人来说意义绝对更加深远，我不知道为什么。我也不知道为什么我要来找你说这个。”

“算了吧，你不会是害怕我吧？你有什么事求我？”

“是关于奖学金的事。我在巴黎获的奖。”

“嗯？”

“是四年之前的事了。盖伊·弗兰肯之前也承诺给我一份工作。最近他又跟我提到说这份工作依然为我保留着。我不知道该选哪个了。”

“如果你想要我的建议的话，彼得，你就错到家了。你问我，问任何人，都是错误的。不要问任何人，这是你自己的事。你难道不知道自己想要什么吗？你怎么可能不知道自己想要什么呢？”

“你看，这就是我钦佩你的地方，霍华德。你总是知道这么多还如此谦虚。”

“奉承的话可以免了。”

“但是我是真心问你的，如果你是我，你会怎么选择呢？”

“可我不可能是你。我不能帮你做选择。”

这就是小说中的片段。下面是同样的场景改写后的版本：

“祝贺啊，彼得。”洛克说。

“哦……哦谢谢……我是说……你已经知道了……妈妈已经告诉你了？”

“她告诉我了。”

“她怎么能告诉你呢！”

“没关系啦，我不介意。”

“霍华德，你看，你知道我听到你被驱逐内心十分难受。”

“谢谢你，彼得。”

“我……我有话想跟你说，霍华德，说实话，我需要你的建议。我可以坐下来讲吗？”

“请坐，请坐。我会尽我所能帮助你。”

“你不会觉得我问你工作上的事情很不妥吧，尤其是在你刚刚被驱逐的情况下？”

“不会的，不过谢谢你关心我啊，谢谢！”

“嗯，是这样，我总觉得你疯了。”

“为什么？”

“你对建筑的见解——没有人赏识你，没有举足轻重的人物为你说话，校长和各位教授都不和你站在一边……他们也都是这一领域的大师。我其实也不知道我为什么要来找你。”