卷四 使命的后果（第45/54页）

“他教了你什么？”阿尔玛问道。“首先，基督的怜悯。其次，英语。最后，阅读。”过了好一阵子，他才又说，“我是好学生。我听说你也是好学生？”“是的，一直都是。”阿尔玛说道。“脑袋的运作对我不是难事，我相信对你也不是难事？”“没错。”阿尔玛说道。安布罗斯还告诉过他什么？

“韦尔斯牧师成了我的父亲，从此以后，我一直是我父亲的最爱。我相信，他爱我甚于爱他自己的女儿和妻子。他爱我肯定胜过爱他其他的养子。安布罗斯告诉过我，你也是你父亲的最爱——亨利爱你或许胜过爱他自己的太太？”

阿尔玛吃了一惊。这种说法令人震惊。她觉得完全无法回答。她对她的母亲和普鲁登丝是何等忠诚，这么多年来——即使跨越死亡的分界——她都无法让自己诚实地回答这个问题？

“当你是父亲的最爱时，你会知道的，阿尔玛，我们难道不是吗？”明早语气柔和地探问，“这会把一种独特的力量移转给我们，不是吗？如果世界上最重要的人，选择喜爱我们胜过其他所有的人，那就使我们习惯得到我们渴望的东西。你难道不也是这样？我们怎能不觉得自己是坚强的——像你我这样的人？”

阿尔玛自问这是不是实情。当然是实情。

她的父亲把一切留给了她——他全部的财产，把世界上的其他人排除在外。他从来不让她离开白亩庄园，不只因为他需要她，她突然意识到，还因为他爱她。阿尔玛记得她幼年时，他让她坐到他腿上，向她讲述稀奇古怪的故事。她记得她父亲说：“在我看来，其貌不扬的这一个，可抵十个美人儿。”她记得一八○八年，白亩庄园举办舞会的那个晚上，意大利天文学家把宾客安排到天体舞台当中，指挥他们跳一场精彩的舞蹈。她的父亲——位于中心的太阳——在宇宙间呼喊：“给这小女孩安排一个地方！”鼓励阿尔玛奔跑起来。有生以来头一次，她突然想到，那天晚上肯定是他，亨利，把火炬塞进她手中，把火托付给她，让她像一颗火热的彗星穿过草坪，穿过辽阔的世界。没有其他人有权将火托付给一个孩子。没有其他人能赋予阿尔玛取得一席之地的权力。

明早继续说下去。“我父亲一直把我看成是某种先知，你知道。”“你也是这样看待自己吗？”她问道。“不，”他说，“我知道自己是什么人。首先，我是‘绕啼’。我是个演说家，就像在我之前的祖父。我到众人面前，唱出鼓励。我的人民受了许多苦，我推动他们再次坚强起来——只不过是以耶和华之名，因为新的上帝比我们古老的诸神更为有力。如果这不是事实，阿尔玛，我的人民可能还活着。这是我的传道方式：运用力量。我相信在这些岛上，造物主和耶稣基督的福音绝不能通过温和及劝说来传递，而是必须通过力量。正因为如此，我在别人失败的事情上取得成功。”

他告诉阿尔玛这些事的态度相当随意。他几乎漫不经心地不当回事儿。“但是还有别的东西，”他说，“在以往的思维中，有所谓的中介人——可以说是神与人之间的信使。”“像是牧师？”阿尔玛问道。

“你是说，像韦尔斯牧师？”明早露出微笑，再次看着洞口。“不。我的父亲是个好人，可他不是我在这儿指的那种人。他不是神的信差。我想的是牧师以外的其他类型的人。我想你可以说是……哪个词呢？使者吧。在以往的思维中，我们相信每个神都有他自己的使者。在紧急情况下，塔希提人民祈求这些使者帮助他们。‘来到这世界，’他们祈祷，‘来到光明，帮助我们，战争、饥饿和恐惧使我们受苦。’使者不属于这世界，也不属于来世，而是出入于二者之间。”