卷四 使命的后果（第2/54页）

她把这一切装进大衣箱和木箱（整齐地垫上干苔藓），在马车房外堆成一个小金字塔。看到自己的生活必需品缩减成这么一小堆，阿尔玛感到一阵恐惧。东西这么少，她怎么生存？没有藏书室，没有植物标本室，她该怎么办？等待家人或科学界的消息，有时得等上半年，那是什么感受？万一沉船，这些必需品全部完蛋，那该怎么办？她突然对惠特克家以往派去进行搜集探险的那些勇敢的年轻人以及他们肯定感受到的恐惧与不安感到同情，即便他们理当充满自信。有些年轻人从此杳无音信。

在准备和打包的过程中，阿尔玛确定让自己处处显示出旅行植物学家的样子，然而事实情况是，她去塔希提不是为了搜寻植物。她的真实动机得以在一样东西中找到，埋在其中一个大箱子的箱底：安布罗斯的皮箱，牢牢扣住，里面装满塔希提男孩的裸体画。她打算去找男孩，必要时，跨越整个塔希提岛，几乎从植物学的角度去寻找他，仿佛他是稀有的兰花标本。她一看到他，就会认出他来，她非常清楚。她终身都认得出那张脸。毕竟，安布罗斯是出色的画家，五官刻画得十分生动。就好像安布罗斯留了一张地图给她，她现在将跟着它走。

她不知道一旦找到男孩，将拿他怎么办。不过她一定会找到他。

阿尔玛搭火车去波士顿，在一家便宜的港口旅店（弥漫着金酒、烟草和前房客的汗水味）待了三个晚上，而后由此出航。她的船是“艾略特号”——一艘一百二十英尺长的捕鲸船，像一匹老母马一样宽大粗壮——从建造以来即将第十二次开往马克萨斯群岛。船长已答应收取一笔可观的费用，绕道八百五十里，送阿尔玛到塔希提。

船长特伦斯先生来自麻州楠塔基特岛。他是很受扬西赏识的船员，扬西在他的船上给阿尔玛取得一个铺位。扬西保证，特伦斯先生就像一位船长该有的那样严酷，他对自己的手下执行有效的纪律。特伦斯素以大胆——而非谨慎——而闻名（他以在风暴中扬帆而非降帆而著称，希望借由狂风提高速度），可他同时也是虔诚认真的人，在海上力求道德风气。扬西信任他，曾与他出海多次。总是处于匆忙之中的扬西，偏爱航行快速无惧的船长，特伦斯正是这一类型。

阿尔玛以前从未搭乘过船。或者更确切地说，她曾与她的父亲去费城码头，检查抵达的货物，却从未搭船在海上航行。当艾略特号起锚离岸时，她站在甲板上，心怦怦直跳，仿佛要冲出胸口。她看着码头最后几根木桩在她面前，而后——以令人叹为观止的速度——突然在她背后。而后，他们飞速横越波士顿大港，一艘艘较小的渔船在后方一起一伏。下午即将结束时，阿尔玛生平第一次来到外海。

“我会尽我所能向你提供一切服务，让你有一趟舒适的旅程。”特伦斯船长在阿尔玛登上船时，向她发誓。她感谢他的热诚，但是她很快就明白，这趟旅程没多少舒适可言。她的铺位就在船长起居室隔壁，又小又暗，有污水的臭味。饮用水有股池塘的气味。船上载了一批运往新奥尔良的骡子，它们不屈不挠地抱怨不已。食物令人不快而且使人便秘（早餐吃芜菁和咸饼，晚餐吃牛肉干和洋葱），更严重的是，气候变幻莫测。旅程的头三个星期，她没有看到一次太阳。不久，艾略特号遭遇狂风，杯盘粉碎，船员以惊人的速度四处碰撞。有时候，她得把自己绑在船长的餐桌上，才能安然无恙地吃她的牛肉干和洋葱。然而，她英勇地吃下去，毫无怨言。

船上没有第二个女人，也没有一个受过教育的男人。船员玩牌玩到深夜，又喊又笑，让她睡不着觉。有时候，这些男人在甲板上跳舞，像被鬼附身，直到特伦斯船长扬言，要是他们再闹下去，就要摔破他们的小提琴。上艾略特号的都是粗人。其中一名船员在北卡罗来纳外海抓到一只老鹰，剪去它的翅膀，看着它在甲板上跳来跳去，只为了好玩儿。阿尔玛觉得这很野蛮，可她没说什么。次日，无聊厌烦的船员给两匹骡子举行婚礼，用彩纸打扮骡子，引发一场嘘喊骚动。船长袖手旁观；他看不出有什么坏处（阿尔玛心想，或许因为是基督教婚礼）。阿尔玛以前从未看过类似的行为。