卷三 骚乱的信息（第58/79页）

她父亲没有为她解围，反而贬低她。而且，她现在想起不到三个月前她和亨利关于她嫁给安布罗斯的对话。亨利告诫她——至少，他提出了这个问题——“这样的男人”能不能带给她婚姻的满足。他那时候知道什么，却没有说出来？他现在知道什么？

“你为什么不阻止我嫁给他？”阿尔玛终于问道，“你有疑虑。你为什么不说？”

亨利耸耸肩。“三个月前，我没有权利为你下决定。现在也一样。如果要对这个年轻人做出什么，你得自己去做。”

这样的想法令阿尔玛震惊：从阿尔玛很小的时候起，亨利就永远在为阿尔玛做决定——至少这是她的理解。

她忍不住问道：“可你认为我该怎么处置他？”“你高兴怎样就怎样办，阿尔玛！决定权在你。派克先生不是我该处理的事。你把他带进我们家，你就得自己把他赶走——如果你想这么做的话。而且得速战速决。割断总比撕裂好。总之，我要这件事得到解决。过去几个月来，这个家已经面目全非，我要看它恢复正常。我们手头有这么多工作要做，没有空处理这些蠢事。”

在未来的岁月，阿尔玛试着说服自己相信，她和安布罗斯共同做了决定——关于他人生的下个阶段该去哪里——然而事实远非如此。安布罗斯不是一个为自己做决定的人。他是个脱线的气球，温顺得容易受比他强大的人影响——而每个人都比他强大。一直以来，他总是听命于他人。他的母亲叫他去哈佛，他就去哈佛。他的朋友把他拉出雪堆，送去精神病院，他就乖乖地让自己被关起来。波士顿的塔珀叫他去墨西哥丛林画兰花，他就去丛林画兰花。霍克斯请他来费城，他就来费城。阿尔玛让他住在白亩庄园，吩咐他给她父亲的植物收藏制作一部伟大的选集，他就毫无质疑地开始进行。不管带他去哪里，他都会去。

他想成为神的使者，但是上帝保护他，他只是一只羔羊。她是不是真的试着想出一个对他最好的计划？她后来告诉自己她是。她不会跟他离婚，没有必要让他俩卷入这样的丑闻。她会给他足够的钱——不是他曾经要求，而是因为这是合情合理的做法。她不会送他回麻州，不仅因为她厌恶他母亲，（光凭那一封信，她就痛恨他母亲！）也因为想到安布罗斯永远睡在他朋友的沙发上，对她是一种痛苦的折磨。她也不能把他送回墨西哥，这一点是肯定的。他已经差点儿死于热病。

然而，她不能把他留在费城，因为有他在身边，给她带来太多痛苦。噢，他给她多么大的羞辱！然而，她仍然爱他的面容——尽管已经变得苍白惊惶。只要看到那张面孔，就会给她的内心带来一种撕裂、庸俗的需求，让她感到难受。他得去其他地方——很远的地方。她不能冒着未来几年可能遇见他的风险。

她写了封信给扬西——给她父亲那位铁腕的业务经理——他目前正在华盛顿特区，和那儿方兴未艾的几个植物园安排业务往来。阿尔玛知道扬西不久即将搭乘捕鲸船到南太平洋。他将去塔希提察访惠特克公司处于困境的香草种植园，试图把安布罗斯造访白亩庄园的第一天晚上，劝阿尔玛的父亲不妨一试的人工授粉方法付诸实行。

扬西计划在两周之内动身前往塔希提，最好在秋末的风暴前、港口冰封前启航。

阿尔玛知道这一切。那么，安布罗斯为什么不也跟着扬西去塔希提？这是一个体面甚至理想的解决方式。安布罗斯可亲自接掌香草种植园的管理工作。他会干得很出色，不是吗？香草属于兰花科，不是吗？亨利对这个计划会很满意；送安布罗斯到塔希提，正是他当初想做的事，而后阿尔玛说服他改变了决定，从此对她自己造成严重伤害。