卷三 骚乱的信息(第3/79页)
然而,阿尔玛能够察觉。她正在察觉。早在一八四八年之前,她就已经训练自己,透过旷日持久的“苔藓时间”,尽可能地观察自己的世界。阿尔玛在她裸露的石灰岩边缘处,把彩色小旗敲进石头里,用来标记每个苔藓部落的进展。这出旷日持久的剧目,如今她已观察了二十六年之久。哪些种类的苔藓会沿着巨石推进,哪些种类会往后退?需要多长的时间?她观察这些伟大、无声、移动缓慢的绿色领地的扩展、收缩。她以指甲的长度和五年的时间作为单位,衡量领地的进展。
阿尔玛在研究“苔藓时间”时,尝试不为自己的现世人生发愁。她本身囚禁在“人类时间”的范围内,这是无法改变的事实。她只得充分利用自己蜉蝣般的短暂存在。她已经四十八岁,四十八年对一个苔藓部落而言不算什么,对一个女人却是可观的岁月增长。她的月经周期最近已经结束,她的头发慢慢变白。幸运的话,她心想,或许她还能再有二三十年的工夫过生活、做研究—— 顶多再有四十年。这是她最多的愿望,她每天都如此祝愿。她要学的东西这么多,却没有足够的时间可以学。
她经常在想,如果苔藓知道阿尔玛还有多久的日子可活,可能会同情她吧。
同时,白亩庄园的生活一如往常。惠特克家的植物业务多年来没有再扩展,却也没有缩减,可以说,已逐渐成为稳定的盈利回报。他们的温室在美国境内仍属一流,目前,庄园内的植物品种高达六千多种。此时的美国,掀起一阵对蕨类植物和棕榈树的狂热(“蕨类狂”,耍小聪明的记者们如此称道),亨利正在享受这股风潮带来的利润,种植并销售形形色色的蕨类植物。亨利拥有的工厂和农场亦有利可图,他还有一块土地在过去几年卖给了铁路公司,获利丰厚。他对发展迅速的橡胶生意甚感兴趣,近来利用他在巴西和玻利维亚的人脉,开始投资这项不确定的新业务。
因此,亨利仍然活得很好——这或许是个奇迹。八十八岁的他,健康没怎么衰退,想一想他一直奋力过活并且老是在抱怨,这可是相当不简单。他的眼睛有毛病,但只要给他一支放大镜和一盏好灯,他就能弄清楚自己的文件状况。只要有一把牢靠的手杖和一个干爽的午后,他就仍然能在自己的庄园走动,打扮得——和以往一样——像十八世纪的庄园领主。
扬西——那只训练有素的“鳄鱼”——继续巧妙地管理惠特克公司的国际产权,引进苦木皮、粉毒藤和其他各种获利丰厚的新型药用植物。亨利的贵格会商业老伙伴加里克已经过世,现在由他的儿子约翰接掌药局,“加里克和惠特克”药用品牌在费城各地和其他地方畅销不衰。亨利在国际奎宁贸易中的霸主地位曾经遭受法国竞争的沉重打击,不过他在国内的生意十分兴隆。他最近推出一项新产品“加里克和惠特克的强力药丸”——由金鸡纳树皮、没药 、黄樟油和蒸馏水调制而成,声称可治疗人类的各种病痛,从疟疾、水泡皮疹到女性的种种不适。该产品取得了巨大的成功。此药丸成本低廉,利润稳定,尤其在夏天,当全市爆发疾病和热病时,每一户人家,无论贫富,都唯恐患上疫病。母亲们用药丸治疗受任何疾病折磨的孩子。
城市在白亩庄园周边拔地而起。曾经只见恬静农场的地方,如今是繁盛的住宅区。有公共马车、运河、铁道、平整的公路、高速公路和蒸汽邮轮。打从一七九二年惠特克家来到美国,美国的人口已增加一倍,国旗上已经有三十颗星星,四通八达的火车吐出热灰和煤渣。牧师和道德家担心,高速旅行的震动和颠簸,会使意志薄弱的妇女坠入性狂热。诗人写诗赞颂大自然,尽管大自然就在他们的眼前消逝。费城的百万富翁过去只有惠特克一人,如今已有十几人。这一切都是新气象。然而,霍乱、黄热病、白喉、肺炎和死亡依然存在,那一切都是旧气象。因此,制药业依然强劲。