卷三 骚乱的信息（第15/79页）

“似乎是个非常特别的家伙，”霍克斯说，“他叫安布罗斯·派克。”阿尔玛没有听说过这名字。

“谁出版他的作品？”她问道。“没有人！”“那这些作品是谁委托的？”

“不清楚有没有委托人。”霍克斯说，“派克先生在他波士顿一个朋友的印刷厂亲自制作石版画。他去寻找兰花，完成画稿，把画印出来，甚至亲自上颜色。他把这些画作寄给我，除此之外没再多做解释。是昨天到的，装在最平常的箱子里。你可以想象，我打开的时候几乎瘫软在地。派克先生说，过去十八年来他都待在危地马拉和墨西哥，最近才回到马萨诸塞州的家。他的这些兰花作品是他在丛林生活多年的结果。没有人知道他是谁。我们得把他带来费城，阿尔玛。也许你可以邀请他到白亩庄园？他的信非常谦卑。他把毕生精力贡献给这项事业。他想知道我能不能出版他的作品。”

“你一定会出版的，是不是？”阿尔玛问道，已经在想象这些奢华的图画呈现在霍克斯印刷精美的书卷中。

“当然，我一定会出版！但首先，我得先让自己恢复理智。这些兰花，阿尔玛，有些我从来没见过。这般的技艺，我肯定也没见过。”

“我也是。”阿尔玛说道，转向桌子，轻轻地翻阅其余的画作。这些画精彩万分，让她几乎不敢去摸。这些画，每一幅都应当被陈列在玻璃后面，甚至连最小幅的素描都是杰作。她本能地抬头看看，确保天花板完好无损，没有任何东西会漏下来，弄坏这些作品。她突然担心起火灾或窃贼。霍克斯需要给这房间装个门锁。她真希望自己戴了手套。

“你有没有见过……”霍克斯开口说道，但是他激动得说不下去。她从未看过他的表情因激动而失魂落魄。

“从来没有，”她喃喃说道，“我这辈子从未见过。”

就在当天傍晚，阿尔玛给麻州的安布罗斯·派克先生写了封信。

她一生中写过成千上万封信——当中许多是赞扬信或邀请函——可这封信她却不知如何开头。写信给一位天才人物，该怎么下笔？最后她断定，没有比直截了当更好的方式。

亲爱的派克先生：

您恐怕害我不浅——您让我再也无法赞赏他人的植物画作了。看过您的兰花后，如今素描、彩画、版画的世界，在我眼里似乎将索然无味。我相信您不久即将拜访费城，以便和我的好友乔治·霍克斯一同处理书的出版事宜。当您在我们城中停留时，不知能否请您到我们白亩庄园多待几天？我们的温室贮有大量兰花——有些实际上和您描绘的兰花一样美丽。我想您会喜欢，或许您甚至可能想为它们作画。（任何一朵花如能得您给它画像，我们都会深感荣幸！）毫无疑问，我父亲和我都会很高兴和您结识。只要您让我知道您何时到，我就派私人马车到火车站接您。一旦您光临寒舍，我们将满足您的一切需求。请别拒绝我，让我再次受伤！

最真诚的，阿尔玛·惠特克

他在一八四八年五月中旬到达。

当马车停靠在屋前时，阿尔玛正在她的书房使用显微镜。一个高瘦、浅棕色头发、身穿灯芯绒棕色西装的年轻人从马车里走出来。隔这么远的距离，他看起来似乎不过二十岁——尽管阿尔玛知道这不可能。他只提了个小皮箱，皮箱看起来不仅仿佛已周游世界多次，而且仿佛在这天结束前就会整个儿解体。出去迎接他之前，阿尔玛观察了一阵子。多年来，她亲眼看过许多人来到白亩庄园，根据她的经验，首次到访者总是做相同的事：他们在半途停下来，目瞪口呆地望着眼前的房子，因为白亩庄园气魄宏伟、令人生畏，尤其在第一眼看到的时候。毕竟，这地方原本就是为达到震慑效果而特意设计的，很少有哪个客人能够隐藏自己的敬畏、忌妒或恐惧之情——尤其在他们不知道有人在监视的时候。