第六编 当文艺成为一种『病』（第2/13页）

这种追求“老钱”感觉的行为与经济发展有关。我们知道，在一个经济体刚刚开始显露出上升趋势的时候，往往没有精力与财力去回顾过去而形成一个保守主义氛围。道理很简单，当经济刚开始发展的时候，能够在其中掌握主动的，必然是对原来体制的一种反叛。只有在经济发展到一定规模、新的游戏规则初步建立了以后，保守主义倾向才开始显露出来。因为在这个阶段，已经出现了聚集了大量财富的富豪级人物，他们是后天的保守主义者，因为在初步建立的新规则下，他们不但已经适应、而且获得了巨大的既得利益。

既然有了这种氛围，复古的倾向就会很明显。流行时尚的复古风是如此，需要巨大资本才能玩儿得起的地产市场就更是如此。由于我们这里自从三十多年前开始改革开放，这个过程更鲜明地表现出来。不知道有谁还记得北京大概在上世纪八十年代中期到九十年代初期那些“绿帽子”的建筑？我们可以分析一下这个风潮是如何形成的。

当时，经济体制改革已经进行了十多年，社会经济结构已经产生了深刻的变化。这相当于资本的原始积累阶段，大家有些闲钱以后，希望能附庸一下风雅。而审美能力的提高与经济能力的提高未必是同步的，国外已经进入了后现代建筑大行其道的时期，国人还没有能力欣赏。出于一种老子也曾经阔过的心理，从古代建筑中寻找一些外在的东西，直接就放在现代建筑头上了。这不能全怪当时的主政者，基本是当时的眼光之所限。如同某暴发户看别人摇折扇很风雅，自己也摇了一把。但人家的扇面是兰花，这兄弟上面是“黄金万两”的墨宝。

这个阶段结束于九十年代中期左右。“南方讲话”以后，经济发展有了新的动力。原始积累而成的富豪增加了阅历，新兴的富豪很多受到过高等教育。这个时期的建筑是一种对国外新流行建筑理念的模仿。我们可以看到，至少在当时那些大城市，建筑虽然比较像盗版纽约，但有很多还是得其神髓的。尤其在别墅的建筑上，几个颇有名气的别墅项目，基本都是欧洲的式样。这个阶段是一种融合之前的学习。

前两年开始，新古典主义在中国大行其道。原因无他，就是上面说的，资本有把自己变成“老钱”的冲动，而且经过了这些年的资本积累与掌握，认为自己应该为自己的钱找到一种合法性。这种想法可能未必是有意识的，但还是在行动中显露了出来。所以，最近在中国各个房地产市场上，基本都有开发商推出了以中式园林为号召的楼盘。其底层的市场基础，就是这种寻找源于政治生活的经济合法性的心理。

这种寻求经济合法性的心理，从侧面说明了两个问题。其一，凡是着急寻求这种东西的，对于自己的财富来源心中未必无鬼；其二，目前的社会格局让财富拥有者有担心的地方，担心整个社会规则的变动。关于这两点就不细说了，说起来就会触及到一些更深层的问题，而讨论那些问题，并非这小文能够承载。

但这种现象也说明，一个社会的某些成员从审美需求上产生了这种市场要求，其社会进步的幅度已经很大了。这表现出一个社会阶层正在形成。这个阶层已经不再附庸风雅了，而是打算让自己成为风雅的一部分，并且把财富的传承在国内传下去。我个人的判断是，这股复古的风潮估计要持续一段时间，直到新一代富豪开始成长为止。那个时候，中国就真的有一群“老钱”了。

消费类情感节目

2011年9月，石家庄的一个电视频道被广电总局给停播了，期限是30天。遭此严肃处理，是因为这个电视频道擅自更名不说，还制作播出了一期叫做《我给儿子当孙子》的电视节目，说的是不孝子的事儿。其实说这种事儿的节目不少，但这次有点儿不同的地方在于，该节目是雇佣演员扮演的，并非是真实事件。