二〇〇二年五月，巴黎（第97/109页）

我站起身子，每个动作都让我更加疲惫。现在怎么办？要去哪里？回巴黎，还是回夏拉家？

我拖着仿佛绑了铅块般的脚，佐伊在喊我，而我却不想回头，只想快快回到旅馆去思考，去继续下一步，去打电话给妹妹，给爱德华，还有加斯帕德。

佐伊焦急的声音越来越响，她要做什么？为什么语气呜咽？我发现路人瞪着我看。我转身要女儿快点跟上来。

她冲到我身边，脸色苍白，一把抓住我的手。

“妈……”声音微弱，越来越单薄。

“什么？什么事？”我打断她的话。

她指向我的双腿之间，接着，她像个孩子般开始啜泣。

我低头往下看着染上血渍的白色裙子，接着看向座椅，同样有鲜红的血印。浓稠的血流从我双腿间淌下。

“你受伤了吗，妈妈？”佐伊几乎说不出话。

我护住小腹。

“宝宝。”我吓呆了。

佐伊瞪着我看。

“宝宝？”她尖声问话，手指紧紧掐住我的手臂，“妈妈，什么宝宝？你到底在说什么？”

她的脸孔越来越模糊。我两腿一屈，下巴撞上又烫又干的道路。

无声的黑暗向我涌来。

我一睁开双眼就看到面前的佐伊，周遭弥漫着不可能错认的医院气味。我在一个绿色的小房间里，挂着点滴，有个女人正在填写表格记录。

“妈妈……”佐伊握着我的手，轻声细语，“妈，没事了，别担心。”

年轻女人来到我身边，带着微笑，还拍拍佐伊的头顶。

“小姐，你很快就会好起来的，”她的英文好得令人诧异，“你大量失血，但是现在没事了。”

我的声音像极了呻吟。

“宝宝呢？”

“宝宝很好，我们扫描过了。胎位有点不正，你得多休息，暂时不要起身。”

她离开病房，轻轻带上门。

“你把我吓坏了，”佐伊说，“我甚至还说了粗话，不过，你应该不会骂我吧。”

我把她拉到身边，无视手上还插着点滴的针头，紧紧拥住她。

“妈，你为什么不把宝宝的事告诉我？”

“我正打算要说，亲爱的。”

她盯着我看。

“你是不是为了宝宝才和爸爸闹得不愉快？”

“对。”

“你想要宝宝，爸爸不想，对吧？”

“大概吧。”

她轻拍我的手。

“爸在路上，马上就会到了。”

“天哪。”我说。

伯特兰要来这里，还带着满腔怒火。

“我打了电话给他，”佐伊说，“他几个小时后就会到了。”

我的泪水涌上眼眶，无法遏制地往下流淌。

“妈，别哭，”佐伊哀求，用手抹去我的泪水，“没事，现在都没事了。”

我疲倦地微笑，想点头安慰她。然而，我的世界却成了一片空白。我一直想到转身就走的威廉·雷斯福德。我想到他说的话“我不要再见到你，不想谈这件事。请你不要再打电话给我”，以及他驼背的身影和紧抿的双唇。

来日方长，但却冷酷又灰暗。我从未感觉如此沮丧失措，内心似乎被一点一滴地掏空了。我还有什么？即将分手的丈夫不要我腹中的孩子，我只能独自抚养。我的女儿很快就要进入青春期，不再甜美贴心。我不知应该如何期待未来。

伯特兰来到卢卡，表现出充满效率、镇静又温柔的一面。我把自己交付给他，听他与医师讨论，看着他不时温暖关怀地望着佐伊。伯特兰接手处理所有细节。我会在这里静养，直到不再出血为止。接着，我要回到巴黎，到秋天，也就是怀胎五个月之后，才能正常活动。伯特兰不但没提起莎拉，也没有发问，而我缩进了舒适的宁静氛围里，同样也不愿谈论莎拉。