第六章 风雨欲来（第9/9页）

根据证明画面真实性的小册子上说，有111个人是从实际生活中“仔细描绘”的，这也显示了希利部分地依赖了达盖尔银版照相。其中，参议会里总统椅子上雕刻的鹰，还有桌子细长的储物格中塞满的文件都和当时的实际情况一模一样。

希利在他称之为“我的大画”的作品上花了两年的工夫，没有收入保障。1850年，他和妻子路易莎经历了丧失两个儿子的痛苦——他们的小儿子小乔治得了猩红热，10岁的老大亚瑟在学校游戏时摔倒在石头台阶上，不久就死了。

1851年夏天，希利在巴黎的工作室里完成了《韦伯斯特对海恩的回答》的最后一笔。几个星期之后，他就带着这幅画去了波士顿，9月在灯塔山的雅典娜神庙首次展出。成百上千的人来看了画展，入场费是每人25美分。星期六，由希利相陪，韦伯斯特本人来了。据报道：“这对于我们年轻的美国画家来说，这是骄傲的时刻……”

亨利·朗费罗写道：“请接受我对你伟大作品的真挚赞美，你用一个极其难画的主题创造了奇迹，我高兴地看到你的努力取得了如此圆满的成功。”

这幅画后来到了纽约的国家设计院展出。和在波士顿一样，公众的反应热烈，但同时也有一些批评的声音。大部分的赞扬都集中于希利对韦伯斯特的处理，也就是画卷的主体部分。《纽约时报》说：

面部——惟妙惟肖地表现了这位政治家的神态，及其被演讲的激情所激起的光彩。人物……表现出了庄严、自立，映射出了内心对该历史性时刻的强烈意识，以及为此所做的努力。眼睛由于激动而放出光彩，浓密的眉毛抬起，目光中流露了演讲者那胜利的兴奋……

这幅画的艺术价值如何？《纽约晚邮报》问道。一位评论者说：“我们必须说，它没有什么艺术价值。”不管画家的技巧怎样，一个人在演讲，不适合作为一个艺术王国的主题。

至于商业收入，每张票25美分，也是让人失望的。后来，这幅画又走了几个地方后，回到了波士顿，在这个国家的最具历史意义的凡讷尔厅免费展出。最终，随着1852年韦伯斯特的逝世，波士顿市以2500美元的价格买下了这幅画，在这个厅里永久悬挂。这个价钱还不到希利所希望的一半。

希利没有后悔在这幅画上所花费的时间：“对于画家来说，其创作都是费神的，这幅画对我来说尤其如此。”他说画了那么多卓越的同胞是一种荣誉，画韦伯斯特尤其是荣誉。

1851年9月14日，詹姆斯·库柏在其库柏镇的家中逝世，差一天就是他62岁的生日。他是第一个有国际声誉的美国作家。

不久前，在纽约见过他的老朋友都觉得他的健康状况不错。“结实得像城堡一样。”华盛顿·欧文说。其实，他患肠胃病和肾病已经有一段时间了。

欧文是在纽约悼念会上发言的名人之一。一本出版了的《追念》收录了爱默生、朗费罗、查尔斯·萨姆纳、塞缪尔·摩尔斯和理查德·鲁什的书信。摩尔斯选择了用简短的语言来表达哀思，他回忆了他和库柏20年前在巴黎度过的“多事的时光”：“我从未遇到过他那样真挚、热心、永恒的朋友。”

这些话如果库柏听了会比任何话都让他感动的。可能让他更感动的是理查德·鲁什的话，他说国家的名望在很大程度上要靠文学和科学上取得成就的美国人。他说这话的时候，也许脑子里也想着摩尔斯。