11（第2/7页）

“‘这样说来，你没有害什么病，海伦？’

“‘我难道看起来像得病了？’

“‘没有，可是那也证明不了什么的。你当真没有害什么病吗？’

“‘没有，’她不耐烦地说，‘格奥尔格还讲了别的什么话吗？’

“‘照例有的威胁呗。他要你干什么？’

“‘同样的事。我想他是不会再来了。’

“‘首先，他来，到底是为了什么？’

“海伦古怪地微笑着。‘他认为我是属于他的。他认为我应当一切按照他的话去做。他一向都是这个样子。哪怕我们还是孩子的时候。做弟弟的往往是这样。他认为他这样做是为了家庭的利益。我恨他。’

“‘就为了那个缘故？’

“‘我恨他。那就够啦。我是这样跟他说的。可是，战争就要爆发了。他认为那是肯定无疑的。’

“我们都不吱声了。大奥古斯丁码头上的车辆，声音似乎越来越响了。古监狱后面，圣礼拜堂的尖顶高高地耸入了晴空。我们听到报童的叫卖声，压倒了汽车的马达声，正如鸥鸟的啾鸣，掩盖了大海的咆哮。

“‘我不可能保护你。’我说。

“‘那我知道。’

“‘你会被拘捕起来。’

“‘那你呢？’

“我耸了耸肩膀。‘他们大概也会把我拘捕起来。我们也许要被隔离。’

“她点点头。

“‘法国的牢房可不是什么疗养所。’

“‘德国的牢房也不是。’

“‘在德国，你是不会被监禁的。’

“‘我要待在这儿，’海伦说道，做了一个表示不耐烦的手势，‘你已经尽了你的责任。你已经向我发出了警告。现在，把这件事忘了吧。我要待着。这跟你一点不相干。我就是不愿意回去。’

“我瞅着她。

“‘去他的什么安全！’她嚷道。‘我讨厌这种小心谨慎。我早就觉得腻烦了。’

“我用胳膊搂住她的肩头。‘嘴里说说是容易的，海伦……’

“她把我推开了。‘那就不要来管我！’她尖叫着说。‘走开，你用不着负责。不要来管我！离开我，我一个人能对付。’

“她瞅着我，好像我是格奥尔格似的。‘不要装得像一只老母鸡！你什么事也不懂！不要用你的烦恼啊怕负责任啊来闷死我！我要离开，绝不是为了你的缘故。这一点，你得尽力刻进你的脑袋里去。那绝不是为了你的缘故。我要离开，是为了我自己！’

“‘那个我知道。’

“她回到我面前。‘你一定得相信我，’她温和地说，‘不管表面上怎么样。我非得离开不可。你回来不过是件意外的事。你一定要了解。安全不是一切。’

“‘那是对的，’我说，‘可是，你安全是为了别人，如果你爱他们的话。’

“‘天下根本没有什么安全之类的东西，’她说，‘不要来反驳我了。我知道！我知道得比你更清楚。我已经把整个事情反复考虑过了。你怎么也不会知道我考虑得多么周密。咱们不要再讨论它了，我亲爱的。夜晚在等着我们。在巴黎，对我们来说，不会再有多少个夜晚了。’

“‘要是你不愿意回到德国去，那么就去瑞士，好不好？’

“‘格奥尔格说，纳粹就要进犯瑞士了，正像第一次世界大战时德皇进犯比利时一样。’

“‘格奥尔格也不是样样都知道的。’

“‘眼下就让我们待在这儿。说不定整个事情全是假的。将要发生的事，他怎么能够确切知道呢？以前也好像要爆发战争了。可后来，却来了个《慕尼黑协定》。为什么就不能够来第二个《慕尼黑协定》呢？’

“我不知道她是确实相信她自己所说的话呢，还是只不过想办法使我安心。迎合你希望的事，总是很容易相信的。那天晚上，我就是那么相信了。法国怎么能打仗？它一点准备也没有。它非屈服不可。法国人干吗要为了波兰人而出兵去打仗？为了捷克斯洛伐克，他们也没动过一根手指头啊。