11 轰炸（第7/12页）

侍者对我说：“先生，今晚我们有鳎鱼、鳗鱼、墨鱼和海鲂。请允许我推荐海鲂吧？是今天早上捕上来的，很新鲜。”

货色并不多，没有太多鱼─大概五六条，但排列得一丝不苟，干干净净，两条鳗鱼围在餐盘的外围。海鲂就在鳗鱼旁边，像带穗儿的纸，鱼尾上的斑点像眼睛一样瞪着你。餐车上的所有鲜鱼里，海鲂是唯一看起来像鱼的，也是唯一没有略微腥臭味的。我当然喜欢海鲂，但今晚特别想吃龙虾，我便问老侍者有没有龙虾供应。他向我一鞠躬，道歉，说龙虾卖完了。

我对他说，请给我一些时间考虑，他便把菜单留给我，消失了。没有龙虾，老实告诉你，我坐在那儿看他们的鱼类菜谱时，这真让我失望透顶。当然，他们配鲜鱼的辅菜不出你所料：多种方式烹饪的土豆，蒜味沙拉，四五种专为鱼调制的酱料，但我满脑子都是龙虾，琢磨着龙虾怎么会卖完呢。接着我就想到：老天爷啊，如果是这个人点了最后的龙虾那就太让人郁闷了，你瞧他沾沾自喜的满足劲儿，坐在这儿捧读小说呢，肯定刚刚吃了最后一只龙虾，那该是属于我的呀，我可不是来这儿生闷气的。

就在我瞎琢磨的时候，老侍者又出现了，在那个人的餐桌前略略欠了欠身。

“先生，现在可以打扰一下吗？”他对那个人说，“我可以给您拿点什么喝的吗？您有什么吩咐？”

“是的，”那人说，“请给我水。”

我放下了菜单，朝他看去。为了和侍者说话，他已经放下了手中的书本，我一眼就认出他来了。侍者去给他拿水了，迦沃·盖乐没有再把书举起来，而是放眼望出去，看了看河，又环顾露台，视线最终落在我身上，就和当年从棺材里凝视我的眼神一模一样，同样的双眸，同样的脸庞，一丝未变，肯定也和他在神瀑圣母教堂地下室关醉汉的小房间里时一个样儿，哪怕那时我没机会看到他的眼睛。

不死人对我微笑，我说：“是你。”

他称呼我为大夫，继而站起身，掸了掸外套，过来和我握手。我站起来，手里还抓着餐巾，我俩默默握手的当口，我突然想到一个问题：他为什么在这里？但我不能自欺欺人地说看到他我很惊讶。不，我很清楚，我一点儿都不惊讶。他在这里出现只可能有一个原因，和我们所有人一样，他知道将要发生什么。他是来领引死灵的，这个不死人。

“真奇妙啊，”他对我说，“多么离奇的巧遇啊！”

“你来这儿多久了？”我说。

“有几天了。”他说。

那些套路，我一想就累，于是我说：“毫无疑问，你已经卖了不少咖啡给大家了。”

听了这话，他没有笑，但也没有反驳我。他没有肯定，也没有否认。他就那副样子。这让我去想，他从来没有乏累的模样，好像从来都不会累坏自己。我对他说，我执意邀请他和我一起用餐，他很高兴地答应了。他把自己的书和咖啡杯挪过来，侍者立刻给他置备了另一套餐具。

“先生们现在想点菜了吗？”侍者问。

“再等一会儿，”我的朋友对他说，“但我们想先来点水烟。”

侍者去准备水烟筒了，等他走远了我才说：“我生命中最美好的一餐，就是在这里享用的。”不死人赞许地颔首。“是我度蜜月的时候，”我接着说，“你没有见过我太太。我们─我和我太太─就是在这里度的蜜月，当时我们点了龙虾。那是在我和你第一次碰面之后的第二年，你还记得吗，在一个小山村里。”