败坏了赫德莱堡的人(第26/27页)
问得很乱、毫不连贯,而且似乎毫无目的,所以这姑娘觉得一定是这对老夫妻的心情由于忽然交了好运而有点反常。他们用严厉而专注的眼光盯着她,这使她大为惊骇,结果就弄假成真了。她涨红了脸,神经紧张起来,不知所措,在这对老人看来,这都是明显的犯罪的表现——
反正是某种可怕的罪行——
毫无疑问,她是个奸细,是个叛徒。莎拉走开之后,他们就开始把许多各不相干的事情凑在一起,由牵强附会中发现了可怕的结果。后来情况显得极端严重的时候,理查兹忽然发出一声急喘,他的妻子问道:
“啊,怎么回事?——怎么回事?”
“那封信——柏杰士的信!措辞是讽刺的语气,现在我明白了。”他念出那里面的句子:“‘在内心里,你不会看得起我,因为你知道人家归咎于我的……那桩事情’——啊,现在已经十分明了,上帝保佑我吧!他知道我知道!你看他措辞真巧妙。这是个圈套——而我就像个傻子似的,偏要走进这个圈套!玛丽,你?……”
“啊,这真糟糕——我知道你打算说什么话——他没有交还你写的那份假对证词。”
“没有——故意留下来毁我们。玛丽,他已经向别人泄露过了。我知道——我知道得很清楚。做完礼拜之后,我在许多人脸上看出来了。唉,我们向他点头打招呼,他都不睬——他当然知道自己耍了什么花招!”
那天晚上医生被请来了。第二天早上消息就传遍各处,这对老夫妻病得很厉害——
据医生说,他们是由于得了这笔意外横财,兴奋过度,加以大家都去道喜,夜间睡得太晚,结果就被拖垮了。镇上的人都真心地替他们难受,因为现在大家所能引为自豪的,大概就只剩下这对老夫妻了。
两天之后,消息更坏了。这对老夫妻神志不清,尽做些怪事。护士们亲眼看见,理查兹摆出了几张支票——是八千五百元吗?不对——数目惊人——
三万八千五百元!这个绝大的财运究竟应该怎么解释呢?
第二天护士们又有了新消息——
而且是很奇怪的。她们本来商议好了,要把支票藏起来,以免发生意外,可是她们去寻找的时候,支票已经不在病人的枕头下面——无影无踪了。病人说:
“别动我的枕头吧。你要找什么?”
“我们觉得最好是把支票……”
“你们再也看不见这几张支票了——已经被毁掉了。那是从撒旦那儿来的。我看见那上面盖着地狱的印,我知道这是送来骗我犯罪的。”然后他又开始唠唠叨叨地说些古怪和可怕的话,叫人不大听得清楚,医生劝她们不要让别人知道。
理查兹说的是真话,那些支票以后再也找不到了。
想必是有一个护士说了梦话吧,因为在两天之内,那些不许声张的呓语已经在镇上传得满城风雨了;而且这些呓语都是令人惊骇的。这些话似乎是说明了理查兹自己曾经申领过那一袋钱,柏杰士隐瞒了事实,然后又恶意地把它泄露出来了。
柏杰士因此大受责难,他坚决否认这回事。他说这个害病的老头儿神经错乱了,这样重视他随便说的话是不公平的。然而怀疑还是继续着,大家都议论纷纷。
一两天之后,传闻理查兹太太在昏迷中说的话也渐渐与她的丈夫的呓语雷同起来。于是怀疑越来越多,终于成为确信。全镇对这位唯一不曾丢过脸的重要公民的廉洁所感到的骄傲心理也就开始暗淡起来,像残烛般地一闪一闪,趋于熄灭了。
六天过去了,又来了更多的消息。这对老夫妻快死了。理查兹到了临终的时候,神志忽然清醒起来,于是他叫人把柏杰士找来。柏杰士说:
“请大家离开这个房间,我想他是希望说几句心里话。”